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Der Fremde

Als Frederick achtunddreißig wurde, merkte er, daß er dick 

war.  Nicht  allzu  dick,  aber  doch  auch  nicht  mehr  so  wie 

früher, als er über ein zweites Stück Apfelkuchen oder die 

offenbar  flacheren  Bäuche  anderer  Männer  nicht  weiter 

nachzudenken brauchte. Es geschah plötzlich, als habe er das 

Alter  erreicht,  in  dem  derartige  Dinge  lawinenartig 

anwachsen. Er ist einem Fitneßcenter beigetreten, geht aber 

nicht oft hin, weil die meisten Männer dort jung und schlank 

und selbstsicher sind wie die, mit denen er in letzter Zeit 

geschäftlich zu tun hat. Wenn er mit seiner Frau schläft, 

drückt die Schwerkraft seinen Bauch nach unten, in die Mulde 

ihres Magens. Und wenn er auf dem Rücken liegt, scheint sein 

Bauch nach allen Seiten hin zu schwabbern, und er schämt sich 

dafür, daß sie ihn sieht. Morgens zieht er sich das Laken 

über die Brust, als fürchte er sich, oder geht hastig unter 

die Dusche, bevor sie aufwacht.

Das  Komische  daran  ist,  daß  Fredericks  Frau  trotz 

seiner verstohlenen Fresserei und seinen noch verstohleneren 

Zärtlichkeiten auf die paar Pfunde, die er zugenommen hat, 

noch gar nicht aufmerksam geworden ist. Früher, ja da lehnte 

sich  Julia  nachts  zurück  und  sah  besitzgierig  zu,  wie 

Frederick  seine  Krawatte  lockerte,  langsam  sein  Frackhemd 

aufknöpfte und umständlich seine Hose zusammenfaltete. Doch 

eines Abends war Julia eingeschlafen, noch bevor er sich die 

Schuhe ausgezogen hatte, und es dauerte Monate, ehe einer von 



ihnen merkte, daß etwas anders geworden war.

Frederick ist immer noch in seine Frau verliebt. Wenn 

sie  ein  bestimmtes  rotes  Kleid  anhat,  das  ihren  Leib 

umschmiegt wie ein Liebhaber, wird er vor Bewunderung ganz 

schüchtern. Er ist gerne in ihrer Nähe, die Art, wie sie an 

der Küchentheke steht und in Romanen liest, während das Radio 

spielt und das ausgetüftelte Abendessen vor sich hinköchelt. 

Die Art, wie sie ihm morgens unter der Bettdecke hervor einen 

Abschiedsgruß zuschnurrt, warm und träge wie eine Katze.

Neuerdings  freilich  hat  Frederick  sich  zu  Hause 

abendlichen  Weinkrämpfen  ergeben.  Sie  sind  Teil  jenes 

seltsamen,  lawinenartig  zunehmenden  Verlusts  an 

Selbstbeherrschung. Er schließt sich ins Badezimmer ein und 

setzt sich, die Ellbogen auf die Knie gestützt, auf den Rand 

der olivgrünen Wanne. Sachte stößt er mit der Stirn gegen 

seine Handteller und flüstert, Was ist nur los mit mir? Was 

zum Teufel ist nur los mit mir? Sein einziger Trost besteht 

darin, daß Julia von alledem nichts bemerkt hat.

Frederick schlittert in die Sache hinein. Er ist nicht der 

Typ Mann, der hinter Frauen her ist, und meistens ist er auch 

nicht der Typ Mann, der es mitkriegt, wenn Frauen hinter ihm 

her sind.

Soll das etwa heißen, du hast es nicht mitgekriegt? 

fragen seine Arbeitskollegen.

Freddie … wie sie dich anschaut – die eine von oben …

Ach, fragt ein anderer, die eine, die am Salatbüfett 

immer nach Rosinen Ausschau hält?

Sheila, glaube ich, sagt ein dritter.

M-m, sagt der erste, ich rede von der anderen. Von der 
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Blondine.

Es ist nicht Sheila oder die Blondine von oben oder die 

Rosinenliebhaberin,  mit  der  Frederick  in  die  Sache 

hineinschlittert. Es ist eine Frau namens Beth, die eines 

Tages  in  seiner  Werbeagentur  vorspricht  und  sich  danach 

erkundigt, wie man neuartig über Telefone sprechen kann. Als 

sie,  über  seine  Schulter  gebeugt,  eine  Skizze  studiert, 

lächelt sie zu allem, was er sagt, und befindet, daß sie 

seinen  Geruch  mag.  Als  sie  noch  am  selben  Abend  etwas 

trinken,  setzt  er  sich  in  einer  Ecke  der  Bar  in  rechtem 

Winkel zu ihr hin. Indem er sich so plaziert, kann er die 

Illusion wahren, daß ja nichts passiert. Doch schon nach zwei 

Gläsern legt Beth, wenn sie lachen, ihre Hand auf Fredericks 

Hüfte.  Er  fühlt  sich  wieder  schlank  und  selbstsicher  und 

merkt, wie lange es her ist, daß eine Frau ihn berührt hat 

und er nicht das Gefühl hat, daß sie ihm Vorwürfe macht.

Sie ist nicht mehr die Jüngste, jedenfalls nicht viel 

jünger  als  er.  Vielleicht  sechsunddreißig.  Gut  erhaltene 

Sechsunddreißig. Sehr nette, warme, einsame Sechsunddreißig. 

Frisch geschieden.

Du  würdest  dich  wundern,  sagt  sie,  du  würdest  dich 

wundern, was die Leute sich alles gefallen lassen, wenn sie 

meinen, verliebt zu sein. Sie wirft ihm einen durchtriebenen, 

leicht beschwipsten Blick zu und fragt, Bist du verliebt, 

Fred?

Ich denke, so könnte man’s sagen, sagte er. Ich bin 

verheiratet.

M-m, sagt sie, und wie die süße, rote Flüssigkeit, die 

sie durch zwei Strohhalme einsaugt, steigt ihr die Röte ins 

Gesicht. Danach habe ich dich nicht gefragt.
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Nun ja, ich bin’s, sagt er und knetet die Hände auf dem 

Schoß. Verliebt, meine ich.

Warum dann das hier?

Warum was?

Was soll DAS? Warum bist du hier? Und denkst daran?

Vielleicht weil Frederick auf diese Frage keine Antwort 

weiß,  geht  er  schon  in  dieser  ersten  Nacht  mit  ihr  nach 

Hause.  Während  sie  sich  lieben,  schaut  er  sich  eine 

Hochgeschwindigkeits-Diaschau von seiner Frau an, als würde 

sie andauernd in einem Zug an ihm vorüberbrausen, während er 

an einem Scheideweg wartet. Während er sich rhythmisch auf 

Beth  bewegt,  kann  er  fast  das  gleichmäßige  Läuten  der 

Warnglocke hören.

Hinterher  geht  er  ins  Badezimmer  und  starrt  in  den 

Spiegel, in der halben Erwartung, sich verändert zu haben. 

Hinter sich sieht er einen Haufen schmutziger Bettwäsche, die 

nachlässig in einen Wäschekorb aus Plastik gestopft ist. Er 

kommt sich beliebig vor, wie ein austauschbares Ersatzteil, 

und mehr als ein klein wenig albern.

Trotzdem,  sein  Körpergewicht  hat  ihn  nun  schon  den 

ganzen Abend nicht gestört, und erst später, als er seine 

Kordhose anzieht, spürt er wieder den Bauchspeck um seine 

Taille, und alles fällt ihm wieder ein.

Als er zu Fuß nach Hause läuft, ist ihm, als habe er 

seine halbe Lebensgeschichte abgestreift – die Hälfte, die 

durch  Julias  Augen  destilliert  ist.  Destilliert, 

interpretiert, applaudiert oder für unzureichend befunden. Er 

hat,  er  weiß  nicht  für  wie  lange,  eine  Art  Traurigkeit 

abgestreift, die davon herrührt, daß er zuviel von sich oder 

jemand anderem weiß. Und plötzlich nimmt er sich wahr wie 
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einen interessanten, wenn auch leicht beängstigenden Fremden.

In  der  Hoffnung,  daß  die  frische  Luft  Beths  Geruch 

schon noch vertreiben wird, beschließt er, Julia zu erzählen, 

er habe mit einem Kunden zu Abend gepeist. Doch Julia fragt 

gar nicht nach, und als er seine Nachttischlampe anknipst, um 

sich in deren Lichtschein auszukleiden, dreht sie sich im 

Schlafe  um.  Im  Bett  versucht  er,  sich  Beths  Gesicht 

vorzustellen,  doch  schon  nach  wenigen  Bruchteilen  einer 

Sekunde verflüchtigt es sich immer wieder, und er muß sich 

fragen, was für eine Sorte Mann er ist.

Wenn  Frederick  ausgeht,  um  sich  mit  seiner  Geliebten  zu 

treffen – ein Begriff, auf den er immer wieder stößt und den 

er von sich weist –, winkt Julia ihm vom Fenster im zweiten 

Stock ihres Eckhauses zum Abschied nach und wünscht ihm Glück 

bei  einem  weiteren  Geschäftsabschluß.  Sie  sind  dazu 

übergegangen, die Fenster offenstehen zu lassen – es wird 

allmählich wärmer –, und eines Abends, als Julia ihm zum 

Abschied wieder einmal nachwinkt, hört sie Frederick fluchen. 

Da erst beginnt sie zu überlegen, ob er sie wohl belügt.

An dem Abend bleibt sie auf und schaut sich Fotoalben 

an – stumme, lächelnde, sonnengebräunte Gesichter starren ihr 

entgegen.  Sie  versucht  herauszufinden,  ob  wohl  eine 

Veränderung in Fredericks Gesichtsausdruck von einer Seite 

zur  nächsten  enthüllt,  wann  genau  eine  Veränderung 

eingetreten ist. Aber sie findet nicht viele Fotos jüngeren 

Datums, und sie gibt auf und denkt, Vielleicht können wir 

unseren Anblick nicht mehr ertragen.

Als Frederick an diesem Donnerstag von der Arbeit nach Hause 
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kommt, legt er seinen Anzug ab und zieht ein frisches Hemd 

und eine saubere Unterhose an. Als er sich bückt, schwillt 

eine  Halsader  an  und  verleiht  ihm  mit  einem  Mal  etwas 

Männlich-Kraftvolles.  Da  er  jedoch  zu  schnell  an  seinem 

Schnürsenkel nestelt, verheddert dieser sich zu einem Knoten, 

den  er  mit  seinen  dicken,  männlichen  Fingern  nicht  lösen 

kann. Julia steht in der Diele und sieht ihm, zum ersten Mal 

seit  Monaten,  beim  Auskleiden  zu.  Alles  ist  so 

offensichtlich, denkt sie. Wie dumm wir beide sind.

Du brauchst mir das Abendessen nicht warmzuhalten, sagt 

er, ohne aufzublicken.

Ist gut, sagt sie und betrachtet seinen Scheitel, den 

er über seine Aufgabe gebeugt hält – er streift sich ein 

sauberes Paar beiger Socken über die dicken Waden. Weißt du, 

daß dein Haar schütter wird, sagt sie nach einer Pause.

Frederick starrt sie einen Augenblick lang an. Danke, 

sagt er, verwirrt darüber, was seiner Frau auffällt und was 

nicht mehr. Ich komme nicht so spät zurück.

Vom Fenster aus winkt sie ihm nach, und als er um die 

Ecke biegt, legt sie sich eine zitronenfarbene Strickjacke um 

die Schultern und folgt ihm. Ihre flachen Absätze klappern. 

Sie verwünscht sich, hat aber keine Zeit mehr, zurückzugehen 

und die Schuhe zu wechseln. So läuft sie die gesamte Strecke 

auf den Fußballen, und nach ein paar Häuserblocks fangen ihre 

Waden an zu brennen.

Sie  folgt  Frederick  zu  einem  Restaurant  im 

Hafenviertel.  Zwei Fronten sind aus Glas, so daß man den 

Ausblick auf die Bucht genießen kann. Julia setzt sich mit 

dem  Rücken  zum  Wasser  auf  eine  Bank.  Frederick  hat  das 

Gesicht dem Oberkellner zugewendet, der auf den Kassentisch 
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blickt und ihn sodann zu einem Tisch am Fenster führt.

Er bestellt ein Getränk, und ein Junge mit schwarzer 

Fliege und weißer Schürze bringt ihm ein sehr hohes Glas. Es 

sieht nach einem doppelten Bourbon aus. Er ist nervös, denkt 

Julia.  Sie  möchte  lachen,  vermag  es  aber  nicht.  Mehrere 

Minuten  verstreichen,  fünfzehn,  vielleicht  zwanzig,  und 

Frederick ist immer noch allein. Mit dem Zeigefinger schnipst 

er  gegen  die  kurzen  Quasten,  die  von  dem  winzigen 

Lampenschirm in der Mitte des Tisches baumeln. Er beugt sich 

hierhin und dorthin, wie wenn er sich den Anschein geben 

wollte,  als  gehöre  er  zu  der  Gruppe  an  den  beiden 

Nachbartischen. Einen Augenblick lang stützt er den Kopf in 

die Hände, bis er merkt, wie verzweifelt das wirkt.

Jämmerlich, denkt Julia.

Er lehnt sich zurück, so daß die Vorderbeine seines 

Stuhls  sich  vom  Boden  heben.  Er  ist  sich  bewußt,  daß  er 

allein ist. Beth und er gehen nicht sehr oft gemeinsam aus. 

Er überlegt, ob er aufbrechen soll. Aber Frederick ist zu 

höflich, sogar dann, wenn er seine Frau betrügt. Dies ist der 

Eindruck, den er von seinem Charakter hat, er kennt sich gut 

und ist von sich angewidert. Er hat das Gefühl, als setze 

seine  Persönlichkeit  –  ja,  sein  Leben  –  sich  aus  Bytes 

zusammen,  die  er  in-  und  auswendig  kennt  und  stets  nur 

wiederholt. Er wünscht sich, er wäre ein anderer Mann. Er 

stellt sich Julia zu Hause vor, und alles erscheint ihm so 

komisch, als gäben sie sich die größte Mühe, einander etwas 

Unsinniges anzutun. Dinge, bei denen sie früher nicht einmal 

gewußt hätten, wie.

Julia rutscht an die Kante der Sitzbank, als seien ihr 

die Umstände einen Moment lang entfallen und als wolle sie 
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ihm in einer Krise zu Hilfe eilen. Vielleicht irre ich mich 

ja, denkt sie. Das mit seinen Haaren hätte ich nicht sagen 

sollen. Ich hätte es niemals sagen dürfen. Ich hätte ihn 

fragen  sollen,  wohin  er  geht.  Ich  habe  ihn  nicht  einmal 

danach gefragt. Als sie erkennt, daß sie nicht zu ihm gehen 

kann,  dämmert  ihr  zum  ersten  Mal,  daß  sie  ihrem  Mann 

nachspioniert.

Julia erblickt eine Frau, die an der Kasse steht. Sie 

geht auf Fredericks Tisch zu, aber er sieht sie nicht. An 

einem anderen Tisch erheben sich die Leute und verstellen ihr 

den  Weg.  Julia  lächelt.  Diese  blasse  Frau,  die  geduldig 

mitten in einem Restaurant steht, als warte sie darauf, daß 

sich die Beleuchtung ändert, kann doch wohl nicht Fredericks 

Geliebte sein. Sie ist zu unscheinbar, um irgend jemandes 

Geliebte zu sein. Sie ist ganz in Grau gekleidet – grauer 

Rock  und  kurze,  graue  Jacke,  beides  zu  schwer  für  diese 

Jahreszeit. Ihre weiße Bluse hat eine von diesen gebauschten 

Schleifen am Ausschnitt, die Julia verabscheut. Sie hat etwas 

entschieden  Robustes,  und  sie  tut  Julia  leid,  die  sich 

ausmalt, daß sie arbeitsam, unverheiratet und kinderlos ist.

Doch da steht Frederick auf, lächelt und küßt sie aufs 

Ohr. Dort verweilt sein Mund. Was sagt er? Julias Lippen 

formen eine Frage, dann formen sie den Namen ihres Mannes und 

wiederholen ihn. Etwas ist eingerastet und stehengeblieben, 

wie die Zeiger einer Uhr, die sich verklemmt haben.

Also ist es wahr, denkt sie. Was jetzt?

Die  Frau  erklärt  etwas.  Sie  gestikuliert  mit  den 

Händen. Julia nimmt an, daß sie erklärt, weshalb sie sich 

verspätet  hat.  Mit  der  Handfläche  berührt  sie  Fredericks 

Wange. Sie geht um den Tisch herum, um sich zu setzen, wobei 
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sie ihren Hintern zwischen zwei Stuhllehnen hindurchquetscht. 

Als Frederick ihr aus der grauen Jacke hilft, schiebt die 

Frau  ihre  Brüste  vor,  und  angesichts  ihrer  Üppigkeit 

erbleicht Julia.

Frederick und Beth plaudern, gelegentlich berühren sie 

einander. Wenn sie von ihrem Wein trinken, stoßen sie an. 

Worauf? fragt sich Julia. Gibt er etwas Poetisches von sich? 

Etwas  Vulgäres?  Etwas  Verheißungsvolles?  Wenn  sie  essen, 

schenken sie, anders als Leute, die einander nicht genug zu 

sagen haben, den Gerichten nicht ihre volle Aufmerksamkeit, 

Und doch, denkt Julia, kann es nicht um Sex gehen, und sie 

kann nicht glauben, daß es Liebe ist. Natürlich spielt auch 

Sex eine Rolle, muß er ja wohl. Guter Sex. Immer sind es 

diese  trägen,  an  etwas  Bleiernes  erinnernden  Frauen,  die 

voller Überraschungen stecken. Aber sie kann nicht verstehen, 

weshalb die Frau nicht jünger ist oder hübscher. Frederick 

dagegen sieht gut aus. Sie empfindet eine Regung für ihn, die 

sie schockiert. Frederick fährt sich durchs Haar und denkt – 

Julia weiß es –, daß es schütter wird. Sie ist von einer 

überraschenden Mischung aus Mitleid und Genugtuung darüber 

durchdrungen,  daß  sie  ihn  vor  seiner  Geliebten  befangen 

gemacht hat.

Frederick lacht. Alle beide lachen. Was zum Teufel ist 

so lustig? Plötzlich will Julia, daß er zu Hause ist und mit 

ihr  lacht.  Ihr  Haus  mit  lautem,  unbezähmbarem  Gelächter 

erfüllt. Auf ihrer Bettkante sitzt, sich die Krawatte lockert 

und  wegen  etwas,  irgend  etwas  in  sich  hineinlacht.  Julia 

fängt an zu weinen. Die großen Panoramafenster, die bunten 

Kleider  drinnen  und  die  kleinen  Lampen  mit  den  Quasten 

verschwimmen  ihr  vor  den  Augen.  Frederick  ist  wie  ein 
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Fremder, den sie unbedingt kennenlernten möchte.

Frederick und Beth lassen Dessert und Kaffee aus, und 

als Julia aufschaut, ist ihr Tisch leer. In dem Glauben, sie 

könnten einen Spaziergang an der Promenade machen, zieht sie, 

wie um sich dahinter zu verstecken, ihren Pullover und ihr 

Portemonnaie näher an ihre Brust. Aber sie begleichen nur 

ihre Rechnung.

Aus der Gesäßtasche seiner Hose holt Frederick seine 

Scheintasche  hervor.  Sein  Anblick,  wie  er  den  Ellbogen 

anwinkelt und mit einem Arm hinter sich greift, ist Julia 

ebenso vertraut wie der Geruch, den er jeden Abend mit sich 

nach Hause trägt. Seine ganz eigene Geruchsmischung: Schweiß, 

Deodorant, Kohlenmonoxid, Kaffee, seine Arbeit, der Barbesuch 

nach  Feierabend,  andere  Leute,  mit  denen  er  verkehrt. 

Manchmal stellt er sich nach der Arbeit unter die Dusche, und 

von der Küche aus kann Julia hören, wie über ihr das Wasser 

läuft. Sie erinnert sich an das Geräusch, als wäre es eine 

Erinnerung an einen Menschen, der aus ihrem Leben getreten 

ist. Sie erinnert sich an ihren Mann – sauber, feucht und 

erhitzt von der heißen Dusche; der Dampf steigt in Schwaden 

aus der geöffneten Badezimmertür. Sie sieht sein Handtuch vor 

sich, das er um die Hüfte geknotet hat, den weichen Wirbel 

dunklen Haars auf seinem Bauch. Sie hört, wie er über ihr den 

Flur  entlangstapft  und  mit  seinem  eigenen  Vorrat  an 

Seelenqualen zu kämpfen hat. Woran denkt er, während er sich 

ankleidet?  Wenn  er  ihre  Fläschchen  auf  dem  Toilettentisch 

betrachtet  und  ihre  über  die  Korbstuhllehne  geworfenen 

Kleider? Was denkt er, wenn er in den Spiegel schaut, wenn er 

die Treppe herunterkommt, um sich zu ihr zu setzen, oder wenn 

ihm das erste Aroma des Abendessens in die Nase steigt? Sie 
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nimmt sich vor, ihn zu fragen. Frederick zahlt die Rechnung 

und winkt ab, als ihm der Kellner herausgeben will. Großzügig 

war er schon immer, denkt sie.

Sie  überqueren  die  Hauptstraße  und  gehen  nicht  zu 

Fredericks und Julias Haus, sondern in die entgegengesetzte 

Richtung. Als Beth stehenbleibt und sich vorneigt, um eine 

erleuchtete  Schaufensterauslage  zu  betrachten,  sieht 

Frederick auf seine Armbanduhr, und Julia verflucht ihn. Als 

Beth sich wieder aufrichtet, ist er überschwenglich, lacht 

immer noch, redet, legt ihr mitunter die Hand auf den Arm und 

beugt sich dicht zu ihr, um zu verstehen, was sie sagt. Sie 

deutet  auf  ein  anderes  Schaufenster,  und  sie  lachen  alle 

beide. Als Julia an demselben Schaufenster vorbekommt, kann 

sie sich nicht vorstellen, was daran so lustig gewesen sein 

soll.

Sie erreichen Beths Wohnhaus, und Julia begreift, daß 

sie so weit gekommen ist, wie sie kann, und daß der Lohn für 

all ihre Mühe darin besteht, ihrem Mann dabei zuzusehen, wie 

er  die  Treppe  zum  Schlafzimmer  einer  anderen  Frau 

hinaufsteigt. Doch als Beth ihre Schlüssel hervorholt, legt 

Frederick seine Hand darauf und küßt sie auf die Wange. Er 

denkt, was für ein Feigling er ist.

Heute abend nicht, sagt er.

Er sagt ihr, daß es schon spät ist und er morgen früh 

aus dem Bett muß, und sie wirft ihm vor, einfach nicht zu 

wollen. Sag’s doch gleich, bittet sie ihn.

Er senkt den Kopf und schüttelt ihn verneinend, und sie 

versucht es noch einmal, indem sie den Zeigefinger unter sein 

Kinn legt und es anhebt.

Doch er denkt nur daran, wie unglücklich er ist, und 
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fragt sich immer noch, Warum bin ich hier? Sie wiederholt 

seinen Namen, einmal verführerisch, ein zweites Mal flehend. 

Er wirft ihr nur einen traurigen Blick zu und sagt mit einer 

Stimme, die sie kaum hören kann, Heute abend eben nicht.

Als sie die Treppe hinaufsteigt, denkt Beth, Er wird 

mich verlassen. Sie weiß es, noch bevor Frederick es sich 

eingestanden hat, jedenfalls bevor er es ihr gesteht. Ich 

habe dafür gesorgt, daß er sich schmutzig fühlt, denkt sie, 

und er wird mich verlassen.

Julia sieht zu, wie ihr Mann sich von dem erleuchteten 

Treppenhaus mit der Glastür entfernt, und sie erinnert sich 

daran, wie sie im Frühling vergangener Jahre nachts immer 

spazierengegangen  waren.  Wie  sie  sich  in  Cafés  und  Kinos 

verkrochen oder zugesehen hatten, wie die Schiffe im Hafen 

anlegten. Einige Schiffe kannten sie – beide hatten sie ihre 

Lieblinge –, und sie begrüßten sie wie alte Bekannte. Sie 

standen am Rand des Anlegeplatzes, deuteten auf Schiffe und 

Vögel und auf sonderbare Fremde, die ihnen ins Auge fielen. 

Gingen gemeinsam nach Hause.

Frederick  bleibt  stehen  und  lehnt  sich  an  eine 

Hauswand, mit dem Kopf berührt er die Mauer, die sich im Lauf 

des Abends abgekühlt hat. Wieder schaut er auf die Uhr, und 

selbst  die  unwillkommene  Dankbarkeit,  die  Julia  empfunden 

hat, verliert sich. Er glaubt, doch noch genügend Zeit zu 

haben, sagt sie zu sich selbst. Aber in Wirklichkeit denkt 

er, daß er nicht nach Hause gehen kann. Ich bin ein Feigling, 

denkt er, und ich rieche nach Lügen. Meine Frau wird mich 

beobachten, oder sie wird mich ignorieren, und beides könnte 

ich nicht verkraften.

Er läuft drei, vier Häuserblocks weiter, bevor er in 
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eine Bar geht. Julia ist erschüttert. Obwohl sie es ist, die 

ihn in die Falle gelockt hat, hat sie das Gefühl, daß es sich 

genau umgekehrt verhält. Sie tritt ans Fenster der Bar. Sie 

stellt  sich  auf  die  Zehenspitzen,  damit  sie  durch  die 

Neonlettern  hineinspähen  kann.  An  kleinen  runden  Tischen 

sitzen grüppchenweise schlaksige junge Paare. Alte Männer mit 

Knollennase, die entweder zu dick sind oder zu dünn, sitzen 

für sich. Im Fernsehen läuft ein Boxkampf. Hinter der Theke 

bewegt  sich  ein  Mann  mittleren  Alters  in  einem  Hemd  mit 

offenem Kragen hin und her. Julia sieht das Profil ihres 

Mannes, dasselbe, das sie schon den ganzen Abend über gesehen 

hat. Er schluckt, dann füllt er seine Backen mit Luft, so daß 

sie sich aufblähen, und atmet langsam aus. Er bestellt eine 

Flasche Bier und stützt den Kopf in die Hände wie zuvor, nur 

daß er ihn diesmal dort ruhen läßt.

Als Julie eintritt, hebt Frederick den Kopf und wendet 

sich in der Erwartung, Beth zu sehen, auf seinem Drehhocker 

der quietschenden Tür zu. Kaum wahrnehmbar durchläuft ihn ein 

Schauder des Entsetzens. Und dann bemächtigt sich seiner ein 

Gefühl der Traurigkeit. Es ist dieselbe Traurigkeit, die nach 

jener ersten Nacht von ihm abgefallen war, nur daß er sich 

von ihrer Rückkehr jetzt getröstet fühlt. Er schaut seine 

Frau an und preßt den Handteller auf den leeren Barhocker 

neben ihm.

Aus dem Englischen von Hans-Christian Oeser
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