(...)

.Meiner linken Ferse ist seit Wochen diese Art schlecht gepufferter
Kreisbewegung eigen, ich gehe halbseitig wie auf einem Ei,*
bemerkte ich noch auf dem Flugfeld vor dem Heimflug zu Ginette,
,mit der linken Korperhalfte bewege ich mich gleichsam seitlich.
Mein Gang muss ziemlich unentschlossen wirken?“ Meine
Partnerin antwortete nicht. Ihnre Augen waren Uberstreng auf die
untere Stufenhalfte der soeben angestellten Flugzeugtreppe
gerichtet. Kleinste Tropfchen Schweisses hatten sich auf Ginettes
Oberlippe gebildet. Ich war gut beraten, augenblicklich zu
verstummen. Ich wusste, es gibt Aktionen, die im Licht schwer
aufhebbaren Beisammenseins von Menschen zu schlimmen
Aggressionen fuhren. So konnte dem Druck belastender, Horizont
sprengender Afrikawochen zum Aufenthaltsende unmaoglich
begegnet werden, indem man Schulter an Schulter einem
Flugzeug entgegen marschierte und derweil Aussprache hielt Gber
die Gepflogenheiten eines fast hysterisch zustimmenden Korpers.
Seitens meiner Frau drohten da durch ihre beiden Handballen
synchron vollzogene Handlungen, die zwischen Menschen
vorwiegend im Krieg zur Anwendung kommen. Ich furchtete um
meine Schlafen, ja. Ginette ist durchaus nicht eine martialisch
ausgerichtete Partnerin, ihre Lust am Krieg ist unbedeutend. Nur,
Ginette verfugt Uber feineren Sinn fur Proportion als ich.
Wahrscheinlich hatte Ginette noch auf dem Flugfeld unseren
gemeinsamen Schwarzafrikaaufenthalt auf einmal in schwer
geanderter Proportion wahrgenommen. Das eben anstehende
Ende verrlckte in Ginette vermutlich die erlebten Wochen in eine
geometrisch spitzfindigere Figur als jene des Kreises oder des
Quadrats. Oder sie empfand plotzlich die zur Abflugzeit
herrschenden Druckverhaltnisse wie geometrisch eingangige
Skizzen oder gar wie Bilder, welche zur Besichtigung freigegeben
waren, mit der Konsequenz, dass unten, auf dem Grund der
Dinge, unser gesamtes Beninquartal Bildcharakter angenommen
und der Moglichkeit unschoner Verbreitung Vorschub geleistet
hatte. Unsere Fremdwochen waren demnach einsehbare
geworden. Unser Zusammensein hatte demnach Risse
aufgewiesen, wodurch auszutreten drohte, was Ginette unbedingt
dem Verschweigen anbefohlen haben wollte. Warum jedoch
sollten korperliche Partialerregtheiten, Resultat meiner
offensichtlich sonnigen Seele, der Welt eigentlich helfen, die
Verbindung zwischen mir und Ginette besser einzusehen? Ginette
schwieg auch hiezu. Ich stieg ihr, schweigend und — halbseitig
wenigtens - wie auf einem Ei tanzend, die Flugzeugtreppe hinauf



nach, wissend, dass es Gleichheit nicht gibt in menschlichen
Beziehungen. Tschalchow war grosser — in fast jeder Beziehung
grosser — als ich, Ginette starker, kraftiger. Ich wiederum habe den
meisten Ladenbetreibern Cottonvilles gegenuber meinerseits
gewaltige Starke und Kraft verspurt, damals, als ich mich anhand
von Bestellungen und mir eigenen Grusstiraden in einen
eigentimlichen Redefluss gebracht hatte, welcher fur das
einmalige Hochgefuhl stand, aus dem heraus ich auf so neue
Weise in der Welt ungefahr auf Aequatorhohe meine Auftritte hatte
und gut bestand. Ich wiederhole mich: Was fur gluckliche Zeiten!
Wiederum kommen mir die mitunter verliebten Blicke in den Sinn,
die wir uns zuwarfen, ich und Teile von Cottonvilles Bevolkerung,
auf Strassen, auf der einzigen Hangebrucke der Stadt, hinter und
vor europaisierendem Heckengewachs, und der Schweiss rann
mir gut sichtbar von der Schlusselbeingrube die Brust hinab. Ja,
nun schatzten Eingeweihte oder auch nur Informierte endlich
meine Arbeit; Befremdung war die Ausnahme geworden, die
Verfarbung, genauer die Umfarbung der daumenlangen
Packbeizettel aus Papier wurde mehr und mehr verstanden,
ausdrucklich akzeptiert, spurte ich, meine Genugtuung wuchs
taglich. Dennoch, an Sonntagmorgen stand ich nicht selten
wahrend Stunden am Heckenanfang, vom rostfarbenen
Mauerchen aus gesehen, da, wo die Tschalchowsche Firma ihr
gartenahnliches Anhangsel in spitzem Winkel enden liess. Hier
standen die Stauden besonders hochwuchsig. Nichts liess hier
einen Menschen erwarten. Ich brauchte mich nicht zu verstecken.
Still und beruhigt stand ich da. Meine Aussenhande beruhrten
unwillktrlich das feuchte Heckenlaub. Der Morgen verlangerte
noch etwas die Kuhle der vergangenen Nacht, ein angenehmer
Wind blies. An Sonntagen waren die Wege oder Strasschen im
Gebiet der Gebaulichkeiten meines Arbeitgebers - warum auch
immer - vollstandig unbegangen. Wenn ich also, nach jeder der
exakt eingehaltenen Kurzpausen, die ich mir verordnete, ein
weiteres Mal durch die Heckenstaudenzwischenraume nach
aussen spahte, so war mir stets, als finge ich, in den erhaschten
Eindricken von Draussen, zur selben Zeit bereits Proben eines
Lebens ein, welches vom Menschen zur Ganze befreit ware. ,Das
Ende, angenehmerweise,” musste ich denken, ,das Ende, das
mich wie ein Anfang glucklich macht.” Sah ich etwa helle,
bewegliche Lichtflecken auf sandigem Boden, schien dieses beige
Sandbodenstuck im Licht zu baden, wie verzaubert durch Erlésung
von einer schweren Hemmung. Die Vogel und hier, in dieser
Revierecke, ansassige Aeffchen sangen und schrien, an meinen



Sonntagen, urtumlicher, schien mir; die sprachlichen Hilfsmittel,
welche deren Ausdrucksformen eher Ubersetzbar gemacht hatten,
waren ja nicht greifbar, nicht mehr, und die Sprache eines
vereinzelten Menschen konnte hier erst recht nicht aushelfen. Eine
Art Pirol bemuhte eine Art Glocke, um glockenrein zu jubilieren.
Der Klang ihres Lauts trug eindeutig von Schwarz umrandetes,
stimuliertes Gelb: Evidenz, auch hier wieder; diese betorende
Gewissheit, einer Art Pirol bei der Ruckeinfarbung ihrer Welt
zuzuhoren! Oder der Maschendraht neben dem unbenutzbaren
Torlein, da, wo die Aeffchen auffalliger als anderswo ihr Ruckenfell
straubten, sobald sie Uber die lange Bahn aus zu Boden gekippten
Drahtmaschen hupften — diese Drahtbahn war mit unzweideutigem
Erfolg ihrer ursprunglichen Aufgabe entledigt! Die Verengung des
Drahtzaunhorizonts auf die unselig simple Trennung zweier
Sektoren hatte offensichtlich grosste Mudigkeit bewirkt, der
Drahtzaun schlief jetzt fest, eingekrallt ins hohe Gras. Dabei wirkte
er durchaus wie in Vorbereitung versunken, seiner neuen, noch zu
erfindenen Funktion einen Phantasiekorper abzugeben. Sicher war
ich mir, in keiner Befehlskette wirde hier auch nur ein einziger
Mensch dem Zaun noch irgend etwas zuraunen; dieses Kapitel
war abgeschlossen. Eigenartig, eigenartig, dass in Schwarzafrika,
in Benin, in Cottonville die Ablésung des Menschen offenbar getbt
und darum erlebbar geworden war an zahllreichen Sonntagen
dicht hinter der Grenze gerade der Firma meines Chefs! In Bonn,
vermute ich, oder in Algeciras durften solch zauberhafte Vorgange
kaum zur Auffihrung gekommen sein, auch in Werdenberg nicht,
nicht in Sygismunt, nicht in Kalberlohe, selbst in London nicht.
Beweise habe ich keine. Ich verfuge einzig uber starkste
Erinnerung an jene sonntaglichen handlungsarmen
Augenblicksfolgen mitten im Gartenende. Insbesondere daran,
dass hier und ausserhalb des Firmengartens an Sonntagmorgen
Menschen einfach nicht zugegen waren, einfach nicht,
systematisch nicht, selbst Tschalchow oder Ginette nicht, nie. Und
ich dann, ohne jeden Beistand einer Ritualisierung ubrigens,
regelmassig in Betaubung darUber geriet, zu einer weltweit
wahrscheinlich einmaligen Spielart sozialer Gestimmtheit
augenscheinlich auserkoren zu sein. Es war ein wieder kehrendes
unerhortes Erlebnis. Schwer sediert und schwer geruhrt winkte ich
mit Zeig- und Mittelfinger selbst unbelebt wirkender Natur zu als
auch deren Kompagnon im Geist, im Geist bereits erlittener
Aufklarung daruber, wie schwindender, endender und dauerhaft
ausbleibender menschlicher Einfluss roche und schmecke,
schmecken und riechen musste, auch im Ubertragenen Sinn. Denn



das Gluck — ich kann es nicht anders sagen -, kunftig selber
Mensch nicht mehr sein zu mussen, sondern nur mehr Staude
oder Halm oder Affe, oder Sand, oder vielleicht Blatt, welches sich
nach der langen Saison knisternd zusammenrollt, - dieses seltene
Gluck roch eindeutig nach Quitte, zerrann auf den seitlichen
Zungenlappen, wie nur Quittengelée, Ginette, es vermag! Ginette,
hier war er erneut, dieser begeisternde Geruch nach gekochten
Vierfach-Quitten, dieser einzigartige Geruch, welcher einen im
wortlichen Sinn seelisch auf- und davonreisst, indem ihm sogar
geographisch die Flucht vor Angst und Tod gelingt, einen also
heraushebt, mitzieht, der Geruch, fort, an einen Ort mumelnden
Alters, einen Ort nostalgischer Dampfung und Massigung, wo es
so still ist, dass alles beinahe still steht. Seinen Namen darf ich
hier noch einmal nennen, Ginette: Wir beide sind noch nie in Aosta
gewesen. Wir sollten nach Aosta reisen, nachstens, Ginette. Aosta
ist der Ort, welcher dem verschwindenden kleinen und dem
verschwundenen Mensch nicht nachtrauert. Das frohliche Aosta.
Das frohliche Aosta in Bergnahe, voll warmen Lichts. Da sind an
herbstlichen Spatmorgen die Farben besonders klar. In Scharen
verlassen die uralten Kastellgaste die mit lackiertem Rotholz
ausgekleidete Main-Lobby, brechen einen Halbsatz auf der Lippe
ab, stellen sich und ihr diinn gewordenes Haar ins Licht und in die
Farben, blinzeln, lacheln, lachen, erstrahlen. Ausnahmslos grosse
Alpinisten einst, schlanke und gut eingekleidete Menschen immer
noch, doch, als Greise, langst dankbar geworden fur die Schwere,
die Mudigkeit, die Schlafnahe, welche sie eingangs Allee, unter
dem Dach aus Platanenlaub, bereits befallen. Wie gesagt, die
Greise lachen, in Aosta ist Betagtheit luxurioses Geschehen. Der
Jus aus saftigen Kabeljauwangenstlucken, in der Main-Lobby
jedem Gast noch vor Aufbruch in die unermesslich lang wirkende
Platanenallee scheinbar ganz nebenher gereicht, macht die etwas
ausgezehrten Korper vorubergehend beweglicher. Schwingende
Arme, rollende Schultern, Unterkiefer voller Bewegungslust,
trotziges Aufbegehren unter braun gebranntem Gesichtsleder,
dann und wann verhaltener Kurzgesang, dann wieder fast sportlich
wirkendes Rauspern und Husten, als seien klebrige Ruckstande
durchzechter Nachte aus den Stimmbandern zu treiben.
Rehbraune, gebrochen glanzende Glattlederschuhe sind hier fast
die Regel, herrlich brichig geworden gerade da, wo das Leder
durch den Knorpelbuckel ausgangs grosser Zehe am meisten
strapaziert ist. Herr Lustau und Herr Sandemann, zwei flache,
hohe Manner wie dunnbauchige Flaschen in beiger Flanellhose
und doppelseitig gestrickter Wolljacke sind schon seit vier Uhr



nachmittags auf Spendiertour im Rondell und bilden, mit ihren
dunkelblauen Sandaletten, farblich die Ausnahme. Was walzern
die Beiden jeden denkbaren Herbstabend im Zeichen einer
weiteren sorgenfreien Nacht zwischen all den blaulichen
durchsichtigen Lippen, trockene Munder bedienend in kunstvollen
aperitivischen Einsatzen. Bald aber schlaft das Tal ein, schlaft
Gross-Aosta ein. Dann schlaft auch Aosta. Im Kastell herrscht
grosste Ruhe. Es wird nicht gesprochen. Man speist leise und
konzentriert, man schuttelt hochstens gerauschlos den Kopf. Jeder
geniesst, fur sich, wissentlich die Vollendung seiner sportlichen
Vergangenheit. Die Berge um Aosta sind darum heutzutage leer.
Auf den Hauptpfaden stehen gahnende Pferde. Kilhe mit
erhobenem Schwanz gibt es nur anderswo. Die geschrumpften,
unberuhrten Weinbeeren an den verfarbten Ranken auf den sacht
ansteigenden Halden hinter dem Kastell hatten letztes Jahr fur
allersusseste Nachspeisen gesorgt; noch in der aktuellen Saison
wissen glanzende Augen vereinzelt daruber zu berichten. Wenn
drum im Aosta-Kastell, was ja andauernd geschieht, die Lippen
geschlossen bleiben, wechselt der Blick umso entschiedener zum
Ohr. Dessen Stunde, scheint es, ist gekommen, eindeutig; wer
sich ernsthaft beschaftigt mit Korperteilen und Ranglisten, wird in
Aosta belohnt. Hier wird er die erstaunlichsten Ohren zu sehen
bekommen. Diese Ohren gehoren zwar schon dem Zwischenreich
an. Es ist jedoch langst erwiesen, dass das Aussenohr, die
Ohrmuschel, zwischen Leben und Tod Vitalitat und Anmut noch
umfanglich bewahrt. Taubheit mag innen langst regieren,
dunkelgelbe, verknotete oder irreparabel verkurzte Gehorgange im
schwarzen, ungelufteten Innenraum dicht hinter dem Wangenbein.
Aussen aber bluht das Ohr weiter in prachtigen Farben und
einmaligen, auch einmalig schonen Formen. Aussen, im grossen
Licht Aostas betrachtet, welches das leicht erhoht errichtete
Kastell zuerst am frihen Morgen, gegen Abend dann ein zweites
Mal so speziell bescheint, als sei diese Statte in der Tat
ausgewahlt worden, dem, was man in etwas grobschlachtiger
Jubelmetaphorik das spate Licht der Menschheit nennen konnte,
als Objekt zu dienen — aussen wird Endlichem, in den Tod
ubergehendem Leben wahrhaftig ein Schnippchen geschlagen.
Die etwa langs der Granitbalustrade, im Esssaal oder, mangels
Lift, anfangs Haupttreppe versammelten Ohrschaften des noblen
Altenpensionats melden vor, mitunter auch nach dem Hauptgang,
auf ihre Weise freilich, ununterbrochen weiter lebendes Leben. Sie
versammeln sich wortlos vor dem riesigen Spiegel gleich neben
der Réception, die Ohrmuscheln, betrachten sich als die zumeist



von Haarstrahnen und Hutrandern freigelegten einstigen
Instrumente zum Empfang raunender Welt, empfinden Stille,
immer wieder Stille, gefallen sich insgesamt prachtig und brechen
ins Gelachter aus. Schonheit und Komik also vereint das Ohr in
sich - so weit es vom Schadel absteht. Vom Schadel abstehend,
verlangert es Leben in den Tod, das gallige, lustige Kocherlein, ja,
im Verein mit Quittenfruchtfleisch, vierfach geherztem
selbstredend, kommt es leicht zu herzhaftem Lustpredigen gegen
das Ende des Fleischs. Nein, Fleisch hort so schnell nicht auf, wir
hatten es wissen mussen, Ginette, Fleisch kampft, Fleisch kampft
erfolgreich, Fleisch bewahrt seine Pracht, Herrn Tschalchows
Pracht vergeht so schnell nicht. Dennoch, wie entsetzlich von
einander entfernt Aosta und Benin waren, wieviel Tod nie gezahlte
Aecker und all die verlehmten Hutten bargen, wieviel Tod im Sand
und im Wasser zwischen Afrika und Europa mitschwamm!
Tschalchow stand in gewohnter Schragstellung vor mir und blickte
reglos aus dem Fenster, reglos. Vielleicht eine halbe Stunde lang,
vielleicht noch langer; die berihmte Ewigkeit jedenfalls. Er trug
sein seidenes Gilet Uber einem dunkelblauen zerknitterten Hemd
ohne Aermel. Vor dem Fenster war nichts. Etwas milchiges Licht
hochstens, unbedeutendes Schattenspiel, eine Partie verworren
ineinander greifender Aeste, die wahrscheinlich ab und zu ein
wenig wippten, gut. Ich schwore jedoch: nichts, was irgend
jemandes Aufmerksamkeit hatte binden konnen, nichts. So stand
Herr Tschalchow tot vor mir! So war mein Vorgesetzter im Stehen
verschieden. Diese Folgerung erschreckte mich dermassen, dass
ich am Duftpult einfach weiter arbeitete, moglichst tonlos, als sei
Gerauschempfindlichkeit eine besonders herausragende
Eigenschaft Toter. Man kann also sterben und stehen bleiben, tot
sein, aber weiter und weiter beinahe vertikal verharren, ein
bisschen gekippt schon, natirlich, da angelehnt, da vom Gestell
abgestutzt, dem einzigen im gesamten Burotraktanbau sich
befindlichen. Und genauso kann man also neben einem toten
Menschen weiter arbeiten, kann man respektvoll schweigen und,
was das Bewegen, gar Verrenken des eigenen Korpers angeht,
verhalten an der konkreten Erledigung eines konkreten Auftrags
festhalten; vielleicht hing ich etwas deutlicher als sonst uber dem
Pult. War das eben der Tiefpunkt, oder war das nun der
Hohepunkt meines bisherigen Lebens? Weiter zu arbeiten, derweil
ich mit nicht zu Uberbietender Insistenz von vorne angeschwiegen
wurde... Sich der vorgenommenen Aufgabe nicht zu versagen,
obgleich ihrer Welt auf absolute Weise die Laute genommen
waren... Nicht loszulassen, wobei rundherum die Verbindungen



hochst fraglich erschienen... Da zu bleiben, da; da? Jedenfalls
nicht selber tot umzufallen neben dieser Behauptung... Wissen
Sie, welche Arbeit fuhrt einen denn gemeinhin auch nur in die
Nahe eines Geheimnisses? Und gar hinein in dessen Kern? Und
ich, ich stand jetzt, in Benin, fast in diesem Zentrum, weit drinnen,
spurte ich, da, wo sich die Norm aufzulosen begann, sich als
brichig, als auf primitive Weise konkret, allzu konkret erwies.
Bewegte ich zum Beispiel ordnungs- oder arbeitshalber meinen
linken Zeigfinger, blieb es eigentimlich ungewiss, ob diese
Tatigkeit eben vollzogen worden und deren Effekte drum gleich
anschliessend als vorteilhaft oder als nachteilig empfunden
werden durften, oder ob die Realisierung des kurzen
Zeigfingertanzes nicht eher fur eine chronisch sich verbessernde
Zukunft vorderhand noch aufbewahrt bliebe. Wo aufbewahrt? Im
Kopf oben eines auffallig leicht gewordenen Wesens, welches aus
betrachtlicher Kopfhohe hinunterblickte auf sich eben abspielende
Wunder in und wahrend geleisteter Arbeit auf afrikanischem,
aussereuropaischem Terrain. Mein Sohn Maurice, zu dem ich
kaum noch Verbindung habe, hatte mich genau jetzt betrachten
und beobachten sollen. Papa mitten in dieser Aufregung rund um
die Unsicherheit, ob Papas Gefuhle fur Lebendigkeit einer
weiteren Steigerung uberhaupt noch fahig waren. Papa, der die
Umfarbung der Packbeizettel in gespenstisch konkreter Manier
vollzieht, so dass diese, die vielen, vielen Zettel, langst zu
folgsamen Kollegen oder nicht zurechtzubiegenden Feinden
geworden sind, mit denen man hoflich oder unfreundlich oder
bisweilen verangstigt spricht, Maurice. Papa sprach also mit rotem
Papier, Maurice. Ich sprach auf rotes Papier ein, nicht um es
gleich grun zu machen, nein, nein, ich sprach darum taglich auf
Unmengen geordneter oder ungeordneter roter Packbeizettel ein,
weil die verfuhrerische Stummbheit meines bewunderten Chefs
auch mich ganz einfach hatte gesprachig werden lassen, auch
mich, nicht nur die Packbeizettel als die langst beseelten Objekte
meines eben auch beseelten Treibens, nein. Auch ich, Maurice,
habe durch und durch vom Schweigen des Vorgesetzten profitiert.
Ich habe in Benin gelernt, mich in ein anfanglich ausserliches
Vorhaben, das sich nur um Papier und dessen Farben drehte, so
dauerhaft zu versenken, bis Papier und Papierfarben zu
sprechenden, schnaufenden Hauptakteuren innerhalb eines wilden
herausfordernden kombinatorischen Geschehens geworden
waren, welches mich im Duftnebel Uber dem Pult ausfullte. Ich
habe mit meinen Handen und deren flinken Fingern gesprochen,
habe dadurch immer bewusster mit erlebt, was Papier fuhlt und



zwingend ausplaudert im Moment, da warme Finger unter den
Papierbauch greifen und ganz dynamisch und restlos motorisch
Veranderungen am Papierkorper vornehmen, sei es an der
Position, sei es am Gewicht einer Papiergruppe. Wie fruher schon
erwahnt, war mit dem Papier zwischen den Fingern schon bald
auch dessen Erweiterung, ja Ausweitung zu erleben, etwa als
Schweiss treibender Aufenthalt in einem schlecht durchsonnten
Herbstwaldchen zwecks Pilzsuche oder, um Stufen abstrakter, als
Verdinglichung der Begriffe Quantitat oder Eintonigkeit; im Fall
letzterer hockte einem gleichsam peinigendes, nieder drickendes
Gewicht einer niemals zu bewaltigenden Masse direkt im Genick
und roch trotzdem staubtrocken nach der Nichtigkeit federleichter
Papierzettel. Mein Sohn versteht nichts von solchen Erorterungen.
Maurice ist Flugzeugmechaniker geworden und hat lange Zeit als
Flugpannenhelfer gearbeitet, in den Luften oben. Im Grunde aber
verhalt sich Maurice wie ein Nagel, der stets nur seinen Hammer
sucht.
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