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ZEHNTER WÜRFEL

1.
Im Frühsommer fuhr ich von Verona
aus in Richtung Brenner den Adige
entlang; ich auf dem Weg hinauf zum Pass,
der Fluss mit seinem hellen Wasser hielt
auf das Flachland zu, vom Zugfenster aus
sah ich die riesige Flussfreiheit, ein
Berg!uss im Au"ruch, in Richtung Süden.
Weiter oben zum Brenner hin folgte
der kleinere Eisack, in jedem Sinn
hell auch er, schnell und fast durchsichtig, der

2.
Süden leuchtete ins Wasser hinein. 
Nach der Passhöhe #el am Gegenhang
wieder ein eiliges Wasser auf, die 
Sill, ein Fluss, der von da an in Richtung 
Norden hielt, weil er von Anfang an so 
ausgerichtet war, und ohne jede 
Überlegung verstand ich anhand der 
Flussrichtung die entschlossene Eile,
sie galt der Donau, mittelbar würde 
dieser schmächtige Fluss in die Donau 

3.
gelangen. Damit hab ich gewonnen! 
Ein persönlicher Gewinn ist das, der
Brenner spielt mir eine Verbindung zur
Donau zu, sagte ich mir, und dass für 
mich nur die Donau gilt, diese klare
Hauptlinie quer durch Europa, das
gute Rückgrat! Wieso dachte Heine,
die $emse sei schöner als andere 
Flüsse? Sie war nicht der Fluss, der zu ihm
gehörte, die $emse ist nicht mein Fluss.

4.
Schön ist sie, aber nicht vertraut. Und ob
fremd oder vertraut, bleibt eine Frage, 
über die ich nicht hinwegspringen mag, 
so dass ich alle Abhänge in den 
Alpen, den Verlauf der Bergstöcke und 
die Lage mancher Felsen durchkämmen 
werde, um die Richtung der Flüsse, in 
die sie losstürmen, zu ermessen. Und
damit sind auch die Alpen verändert,
sie sind eine Sprungschanze für viele 
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5.
Wasserträume, für die Verteilung des
Wassers. Ich weiß, eine endgültige
Flussrichtung ist nicht leicht absehbar, und
ein Kalkmassiv oder ein Hindernis
aus anderem Gestein kann den Verlauf
quasi verkehren, umkehren, dann spricht 
die Fließrichtung mit einem Mal für den 
Rhein, obwohl vorher für die Donau zu
ho!en war. Bedauerlicherweise
sind solche Wendungen immer wieder

6.
vorgekommen, eine Platte verrutscht,
ein Bergzug ist halb abgetragen, und
schon hat sich das Spiel verändert, wobei
ich argwöhnisch zuschaue, parteiisch
nehme ich Anteil an der Geschichte, 
bin bei Neben"üssen parteiisch und 
erst recht bei der Donau, wenn zum Beispiel
vom Sickerwasser gesprochen wird, das
in den Bodensee gelangt und im See 
zum Rhein hinüber"ießt. Ein bitterer

7.
Verlust. Man kann alles verlieren, das
habe ich schon o# gedacht. Immerhin
war der Rhein einmal ein Neben"uss der
Donau, durch Verrutschungen hat sich die
Lage verändert, das ist zwar lang her, 
und ich will nicht nachtragend sein, doch es
reicht mit den Umverteilungen. Gute
Donau, feines Krokodil aus Wasser,
Tausendfüssler, ein Urviech, das sich viel
gefallen lässt, gutes altes Rückgrat! 

8.
Andererseits merke ich seit jener 
Fahrt zum Brenner, dass mir die anderen
Flüsse zunehmend wichtig sind, all die 
Fremdgewässer. Den Hut will ich ziehen
vor der $emse, der Rhone, der Oder,
und wunderbar hell ist der Adige
zumindest im oberen Verlauf, vor 
der Mündung wird er zwar sump%g, aber 
dann ist er bald am Mittelmeer, schleppt sich
in die Adria. Südlich der Mündung



54 55

9.
nennt man sogar die Lagunen besser 
nur Fremdgewässer. Einmal stand ich in
Venedig am Campo San Barnaba, 
als die Ambulanz einen bis zum Kopf 
zugedeckten Körper auf der Bahre 
aus einem der Häuser zum Rettungsboot 
trug. Das Boot ließ sich Zeit, denn ohnehin
haben die Kanäle ihr eigenes 
fremdes Tempo, und die Eile hatte
sich in diesem Fall erübrigt. So wird 

10.
man in den Lagunen nach dem Sterben
abgeholt, sachlich, geschickt und ruhig. 
Der Friedhof hat den unmittelbaren 
Zugang zum Meer, da hinaus will schließlich
jeder, sicher auch der Mann auf jener
Bahre, aber ich wäre dort draußen 
verloren. Früher dachte ich, dass man
mich in die Donau werfen sollte, im 
Fall des Falles, inzwischen !nde ich 
schon die Überlegung zu umständlich.

ELFTER WÜRFEL

1.
Mit durchschnittlich zwei Kilometer pro
Stunde kommen die Wassermengen an 
Linz vorbei, wobei Durchschnittswerte nicht
viel sagen, aber dass sie kaum etwas 
sagen, muss man wieder vergessen, um 
überhaupt über Geschwindigkeiten 
reden zu können, um sich die Trägheit
der Donau an ihren Sandbänken in
der Deltagegend auszumalen, wo 
der Fluss langsam umlernt und sich schließlich

2.
in das nicht "ießende Meer eingliedert. 
Dabei bleibt das Wasser immer Wasser,
wie man es auch drehen mag, geht es den
gesamten Fluss entlang durchweg um das
Wasser, mal grau oder bräunlich oder
fast durchsichtig, grün, blau, türkis, hell wie
Platin, die Oberhaut ist an vielen 
Stellen gekraust, "eckig oder sogar 
blind, und die Unterströmung ist nochmals 
eine Welt für sich, aber trotzdem ist


