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Ein Mann und eine Frau warteten im Schatten vor dem Haus auf den Makler. Grell war 

das  Licht  auf  der  anderen  Straßenseite,  wo  ein  ausgebleichtes  kleines  Cabrio 

einparkte, mit einem braungebrannten kleinen Mann hinter dem Steuer, der beschwingt 

die Fahrertür öffnete, Handy und Schlüsselbund in der einen, Zigarettenschachtel in 

der  anderen  Hand.  Sonnenbrille  die  ganze  Zeit  über  im  Gesicht.  Begrüßung  mit 

Handschlag, Grinsen und Konversation über das Wetter. (Die Frau dachte, dass seine 

Bräune von Solariumsonne herstammen musste, dieser Sommer hatte doch noch gar 

nicht  wirklich begonnen.)  Hinter  dem Makler  stiegen sie in  den zweiten Stock,  den 

Schlüssel für den Lift  konnte er nicht finden, es machte nichts. Vorzimmer, ach, die 

Fenster sind verhängt und der Strom ist jetzt nicht eingeschaltet. Da kommt bestimmt 

sehr viel Licht herein, schauen Sie: das Stiegenhaus ist ja besonders hell. Hier geht es 

in die Küche, die zeig ich Ihnen nachher,  ein echtes Juwel;  kommen Sie zuerst ins 

Wohnzimmer,  hier  geht  noch  eine  Tür  ab.  Ja,  der  Boden,  sehr  alt.  Sehr  schön. 

Dahinter  Ihr  Schlafzimmer.  Grinste  er  denn  wirklich  schon  wieder?  Er  schritt  den 

großen Raum ab und zeigte  auf  die  französischen  Fenster  wie  auf  eine  neuartige 

Erfindung.  Extrem  hell.  Ja,  sicher.  Da  muss  schon  etwas  getan  werden,  aber  da 

werden wir uns schon einig. Im Kabinett nannte er den Preis, der niedriger war als das 

Paar erwartet hatte, vielleicht eine falsche Erinnerung, ein zweckpessimistischer Irrtum, 

umso besser, sie erwähnten es nicht. Der Mann und die Frau standen in der Küche, 
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die groß war und vollgerammelt mit abgegriffenen Möbeln, zusammengestellt in einem 

anderen  Jahrzehnt,  einer  Zeit,  die  mit  ihnen  nur  wenig  zu  tun  hatte.  Der  Makler 

telefonierte im Wohnzimmer.  Er hatte die Nase gerümpft  und in allen  Zimmern die 

Fenster aufgerissen. Wir können hier einen großen Tisch hereinstellen, die Küche ist ja 

riesig  und  dann  kann  das  große  Zimmer  hinten  das  Kinderzimmer  werden.  Wir 

schlafen  natürlich  im  Kabinett.  In  der  Wohnung  war  es  angenehm  kühl  und 

bemerkenswert ruhig.

*

Das Rauschen wurde nach Mitternacht noch einmal lauter. Vielleicht. Um das Licht, 

das an der Wand montiert war, flatterten Dutzende Falter, manche schienen an der 

grob verputzten Wand zu kleben, dann veränderten sie auf einmal ihre Position; es 

waren  zu  viele,  um  sie  im  Auge  zu  behalten.  Sie  hatten  etwas  Schmieriges, 

Abstoßendes.  Die kleinen Kerzen in dem weißlackierten Windlicht  waren erloschen. 

Auf  der  anderen  Seite  des  Hauses  saß  Georg,  trank  sein  Glas  Ouzo  aus.  Ouzo. 

Marianne hatte erst  abschätzig getan, aber den Ouzo, den ihnen Kostas hingestellt 

hatte,  genommen  und  getrunken.  Rupert  auch.  Rupert  lag  auf  dem  Bett  auf  der 

anderen  Seite  der  Wand,  wahrscheinlich  las  er.  Marianne  roch  die  Luft,  hatte  die 

bloßen Sohlen auf dem Steinboden der Terrasse, sie spürte den Sand, ihre Fersen 

waren  rissig,  das  gefiel  ihr.  Am  Nachmittag  hatten  sie  sich  von  Georg  das 

Schlauchboot geborgt, seine Tochter wollte mit, aber Rupert  vertröstete sie auf den 

nächsten Tag. Für einen Augenblick war ihr die Enttäuschung anzusehen und Daria 

marschierte  zum Haus  hinauf.  Sie  war  das  einzige  Kind  unter  vier  Paaren,  wollte 
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meistens lieber mit den Freunden ihrer Eltern sein als mit anderen Kindern spielen, die 

sie  nicht  kannte.  Marianne  verstand  die  Fünfjährige.  Sie  war  witzig  und  charmant. 

Ruperts kleine Muskeln waren gut zu erkennen, er ruderte die Strecke allein,  hinter 

dem Felsen öffnete er Mariannes Bikini und als sie miteinander schliefen, schwappte 

Wasser ins Boot, das fühlte sich angenehm an und lästig zugleich.

Als Marianne aus dem Apartment über ihnen derbes Husten hörte, stellte sie sich ans 

Geländer, schaute auf das Licht, das der Mond auf die Wasseroberfläche warf, löschte 

die  Terrassenbeleuchtung  und  ging  ins  Zimmer.  Rupert  war  am  ganzen  Rücken 

zerstochen, manchmal kratzte er sich und fluchte im Halbschlaf. Sie las in dem Buch, 

das verkehrt neben ihrem schlafenden Freund lag. Las von der aufgeschlagenen Seite 

an weiter, das zweite Abenteuer des Don Quixote. Am nächsten oder übernächsten 

Tag würde sie Rupert daraus vorlesen und sich unterbrechen und nach einer Pause 

(Daria rief nach ihrer Mutter, als die nicht antwortete, nach Georg; eine Liege wurde 

über den Steinboden gezogen) sagen: wir werden nie wissen, ob unser Kind im Meer 

oder am Meer gezeugt  worden ist.  Es fühlte sich ganz selbstverständlich an, keine 

außergewöhnliche Tat, diese Entscheidung für eine neues Leben, ein anderes. Sie gab 

das Lesebändchen zwischen die Seiten und drehte sich zu Rupert. Fing an, ihn um 

seinen  Nabel  herum  zu  streicheln.  Rupert  wachte  sofort  auf.  Auf  seinem 

Nachtkästchen lag eine ungeöffnete Kondomschachtel. Über ihnen surrte eine Gelse. 

Rupert  drehte  sich  auf  dem sandigen  Leintuch zu ihr,  griff  Marianne zwischen  die 

Beine, sie lachte laut und spürte, wie in ihr das Meer noch immer wogte. Ihr fiel der 

Streit ein, den Georg mit seiner Frau gehabt hatte und wischte ihn auf der Stelle weg, 

es war ihr nicht bewusst, dass sie dabei dumme Kuh murmelte, Rupert hörte es nicht. 

Später stieß Rupert mit dem Kopf an das Nachtkästchen, er hatte seine Hände auf 
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ihrem Hintern, sie kam zuerst und lachte wieder (das hatte sie früher nie gemacht), es 

war ein heiseres Lachen und tief. Er schrie auf und sie hielt ihm lachend den Mund zu, 

da  biss  er  sie.  Fest.  Später  kam  Rupert  aus  dem  Bad,  seine  Brust  glänzte  vom 

Wasser,  das er  sich über das Gesicht  geschüttet hatte,  eine Wasserflasche für sie 

hatte er in der linken, eine brennende Zigarette in der rechten Hand, die rauchten sie 

gemeinsam,  quer  auf  dem Bett  liegend.  Bevor  er  auf  die  Terrassentür  trat  um die 

Fensterläden zu schließen, war Marianne schon eingeschlafen, sie wiegte sich mit den 

Wellen, hinter ihrer Stirn, so träumte sie, lärmten die ganze Nacht die Zikaden.

*

Räume ausgeschritten, so und so viele Meter lang und breit und hoch, über weiteren 

Raum,  der  zu  schaffen  ist,  staunend.  Marianne  verspachtelte  geschätzte  200 

Quadratmeter  Wand,  Quadratzentimeter  für  Quadratzentimeter,  Innenspachtel  fein, 

Gips, Spachtelmasse, Fugenfein, je nachdem, was gerade verfügbar war. Das ging so 

dahin, morgens schlüpfte sie in alte Sportsocken und eine Hose und ein Leiberl mit 

Farbflecken aus dem Jahre Schnee (das war noch in einer anderen Stadt, die Flecken 

wahrscheinlich von der Renovierung anderer Wohnungen, es waren doch über all die 

Jahre so viele), spachteln, Radio Ö1, spachteln, FM 4, Stille, Spachtelmasse neu anmi-

schen,  die  drei  Meter  hohe  Leiter  hinauf,  hinunter  und  schon  war  eine  Woche 

vergangen, vielleicht auch zwei. 

Leitungen  stemmen,  um  Licht  und  Wärme  und  den  Geräten  für  kabellose 

Verbindungen  die  Wege zu weisen.  Mobiliar  aus  den letzten zwanzig  oder  dreißig 

Jahren entsorgen. Ausgleichsmasse, Naturstein und Platten zweiter Wahl. Ausflüge an 
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die Peripherie und immer wieder an die wahren Schauplätze der Realitätsausstatter 

(Baumärkte oder: es gibt immer was zu tun). Irgendwann, es waren schon ein paar 

Wochen  vergangen,  fing  sie  an,  die  Überreste  des  Bodenuntergrundes  im 

Kinderzimmer zu beseitigen. Rote Krähe und Stechbeitel als Hilfsmittel, es verging eine 

weitere  Woche,  mittlerweile  hatte  sie  neue  Muskel  an  Oberarmen  und  -schenkeln 

entdeckt. Der Bankbeamte, der für die Kreditvergabe zuständig hätte sein können, war 

ein Topberater (so stand es auf seiner Visitenkarte), er trug die Hemdsärmel wie auf 

den  Plakaten,  die  für  den  Aufschwung  seiner  Bank  werben  sollten,  verstand  die 

schwierige  Lage  von Freischaffenden,  musste  aber  darauf  verweisen,  dass  für  die 

Bank nur Ziffern in Schwarz auf Weiß zählten.

In  ruhigeren  Momenten  pflegten  sie  ihre  Grätzl-Rituale,  die  schon  das  Adjektiv 

Abschied trugen. Gingen zu ihrem Wirt Edi,  noch einmal und einmal noch, auf den 

alten Spielplatz,  die  alten Wege, Marianne fuhr die Brache entlang und bedauerte, 

Genugtuung  mischte  sich  aber  unter  die  minimal  traurigen  Regungen,  weil  sie 

Kinderwagen und Fahrrad bald nicht mehr durch den engen Eingang und die schmale 

Treppe hinauf und eine steile Treppe hinunter in den Hof würde schleppen müssen und 

auf einmal bemerkte sie,  dass die kleine alte Frau von gegenüber,  deren Mann im 

letzten Winter gestorben war, sie vielleicht vermissen wird, wenn sie sich zum Rauchen 

auf den kleinen Balkon stellte und ein bisschen an ihrem Familienleben teilnahm.

Einmal saß Marianne in einer Rauchpause am Fenster des neuen Kinderzimmers. Die 

Wärme schwappte in Wellen zu ihr herein. Sie hatte Schweiß auf der Stirn und die 

Achseln seit einiger Zeit nicht rasiert, wozu auch. Sie fühlte sich gut. Von der Straße 

herauf gratulierte ihr ein alter Herr im Anzug zu der Entscheidung, eine zu rauchen. Er 

verschwand  im  Haus  gegenüber  und  Marianne  freute  sich,  ihren  ersten  Nachbarn 
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kennengelernt zu haben. 

*

Die Apartments im ersten Stock waren diesmal nicht bewohnt. Der Sockel des Hauses 

war neu mit Steinen verkleidet, der Grill im Garten sah noch schäbiger aus als vor zwei 

Jahren,  sie  benutzten  ihn  nie.  Bei  ihrem Wirt  (Kostas)  hatte  Deniz  andere  Kinder 

kennengelernt, mit einem Geschwisterpaar spielte er am Strand. Sie waren Nachbarn, 

obwohl die Häuser alleine standen. Olivenbäume, sandige Wege. Deren Eltern waren 

nett, Marianne hatte keine Lust, sich lange mit ihnen zu unterhalten, wusste bereits 

einiges  von ihnen.  Einmal  ging Deniz  mit  den Nachbarn nachhause.  Marianne und 

Rupert schliefen bei weit offen stehenden Türen miteinander. Es war das erste Mal in 

diesem Sommer am Meer,  sie redeten die ganze Zeit  kein Wort,  Marianne stöhnte 

nicht, keiner schrie. Rupert kam schnell und hart und befriedigte Marianne dann noch 

einmal mit der Hand. Wenig später weckte sie ein Auto, Marianne brauchte eine Weile, 

bis sie verstand, wo sie war. Sie wischte mit der Hand über das zerknitterte Leintuch, 

das  blassgelbe  Flecken  von  Sonnencreme  hatte.  Sand  unter  den  Nägeln.  Der 

Vermieter  brachte Olivenöl  und Weintrauben und frische Bettwäsche.  Am nächsten 

Tag  würden  sie  Georg  und  Daria  vom Flughafen  abholen.  Georgs  Frau  würde  in 

diesem Sommer nicht mehr dabei sein. Sie wanderten über den Weg zwischen den 

Olivenbäumen,  um ihr  Kind  abzuholen.  Marianne hatte  ihre  Sandalen  gesucht  und 

nicht  gefunden,  dann  die  Flipflops  angezogen,  die  auf  der  Terrasse  herumlagen. 

Später  kam  die  Nachbarsfamilie  zum  Abendessen.  Ein  Abend  mit  viel  Wind,  die 

Wespen gaben bis zum Einbruch der Dunkelheit keine Ruhe. Deniz saß zwischen den 
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Mädchen  und  spielte  den  Gastgeber.  Er  trug  einen  Pullunder  zur  abgeschnittenen 

Jeans. Eines der Mädchen bewunderte den gestreiften Pullunder und Deniz sagte: das 

ist mein Sensenmann. Der gestreifte Pullunder war sein Lieblingsstück, er hatte ihn 

zusammen mit seinen Lieblingsstofftieren selber in den Koffer gesteckt. Marianne und 

Rupert hatten gestritten, weil sie sich aufgeregt hatte: was macht der Pullunder denn 

überhaupt bei den Sommersachen? Auf der ganzen Überfahrt hatte er ihn getragen, 

was ideal war, denn es war sehr warm und dennoch windig. Rupert hatte Deniz von 

den Schauerleuten erzählt, die die Frachtschiffe be- und entluden. Früher mussten sie 

durch die  See waten,  und die  Lasten von oder  an Bord tragen.  Ein  Schauermann 

musste wissen, wie man Stückgut verstaut, damit die Ladung während einer Seereise 

nicht verrutscht. Eines der Nachbarmädchen vergaß seine Schuhe unter dem Tisch, es 

wurde schlafend nachhause getragen. Um das Haus herum verteilten sich Spielzeug, 

Schnorchel, Flossen, Sonnenbrillen, Handtücher. Deniz schlief in diesem Urlaub jede 

Nacht  in  seinem Bett,  spielte  morgens  neben  dem schlafenden  Rupert  mit  seinen 

Tieren oder blätterte in dem kleinen Atlas, während Marianne über den Strand joggte 

und hinausschwamm. Warum ist Wasser durchsichtig?

Da s  Kind  ist  do c h  ein  Fi s c h  g e w o r d e n ,  schrieb Marianne auf die Ansichtskarte, die 

Deniz ausgesucht hatte. Weiß getünchte Mauern, ein blaues Tor, auf der Mauer eine 

Katze. Er fragte, was er denn sonst hätte werden können und Marianne erzählte ihm, 

dass er nach den Berechnungen des Arztes im Sternzeichen des Fisches zur Welt 

kommen sollte,  aber  dann  noch  zwei  Tage  auf  sich  warten  ließ.  Sie  rauchte  jetzt 

manchmal am Nachmittag eine Zigarette. Reden über Tierkreiszeichen, Deniz verstand 

es  nicht,  aber  das  Wort  Zodiak  speicherte  er  ab.  Marianne  musste  schreiben:  ich  

s c h n o r c h le  viel,  s c h wi m m e  d en  ganz e n  Tag  und  s o n s t  nix .  Sagte: sag ich ja – ein 
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Fisch. Deniz wollte kein Widder sein, er wollte sowieso nie ein Tier sein, höchstens 

manchmal  vielleicht  eine  schnurrende  Katze.  Hörner,  das  zeigte  er  immer  wieder, 

indem er seine Haar durchwuschelte, hatte er aber auf keinen Fall am Kopf. Ruppert 

lästerte über den Kitsch, das Kind schrieb mitten auf die Karte seinen Namen in großen 

Blockbuchstaben. Meer.

*

Die Regale mit den Büchern und den Schubladen für Spielzeug, Schienen, Autos und 

Stofftiere  sind  ordentlich  aufgeräumt.  Ein  Regalbrett  voller  Steine,  Muscheln  und 

Schnecken. Die Türen des weiß gestrichenen Kastens stehen offen, da sind Bretter 

montiert  und  die  Kleiderstange  ist  unbenutzt.  T-Shirts,  Pullover,  Unterhemden und 

Hosen. Zwei blaue Holzknöpfe zum Öffnen der Schublade unten. Marianne denkt an 

einen trüben Tag, an dem sie mit ihrem Sohn in der Kleinstadt ihrer Eltern einkaufen 

war und an die eigenartige Stimmung, ohne Touristen auf den Straßen des Skiortes. 

Das Kind hatte Spaß mit  den Großeltern und ließ sich,  wie  jeden Winter,  Socken, 

Handschuhe  und  diesmal  einen  Pullunder  stricken.  Irgendwo  nannten  sie  den 

dé p a r d e u r .  Niemand von ihren Romanistenfreunden kannte das Wort und Marianne 

oder  Rupert  schauten nach und lasen:  Pullunder;  Schauermann.  Sie  hat  wohl  den 

restlichen Tag halb schlafend und mit Zeitungen verbracht und sah, während Deniz 

Apfelspalten  aß,  Lego  spielte  oder  den  Opa  durch  das  ganze  Haus  jagte,  den 

dépardeur größer werden, was friedlich wirkte. Deniz wuchs stark in diesem Winter, 

und Marianne wollte, dass ihre Mutter den Pullunder ein paar Nummern größer strickte, 

sie wünschte sich den Frühling herbei und ging davon aus, dass das lustige, rot-blaue 
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Kleidungsstück  ihrem  Sohn  im  nächsten  Winter  nicht  mehr  passen  würde.  Rupert 

beschwichtigte, ein Pullunder sei etwas für den Frühling, vielleicht auch für laue oder 

frische Sommerabende. 

Ein lederner Hausschuh, Größe 30, in Rot, der andere liegt unter dem Tischchen. Ein 

rotes  Bobbycar  parkt  mitten  im  Raum,  Einsatzfahrzeuge  (Feuerwehr,  Polizei, 

Rettungswagen der Feuerwehr) sind an der Wand geparkt. Die Palme, die Deniz bei 

einem  ersten  Ausflug  in  die  nahe  liegende,  leicht  verkommene  Einkaufsstraße 

ausgesucht hatte,  schien das Wachsen eingestellt  zu haben. Auf dem Teppich,  der 

zum  Autospielen  verwendet  werden  kann  (Straßen  und  Häuserschluchten, 

Verkehrszeichen und ein paar Bäume und Sträucher, Gehsteige) stehen zwei große 

durchsichtige  Plastikkisten  mit  Deckel.  Auf  den  Etiketten  in  geschwungenen 

Buchstaben:  S o m m e r  und  Wint e r .  Beide  stehen offen  da,  Marianne wusste  nie,  in 

welche der Kisten ein Pullunder einzuordnen war, es war jetzt nicht mehr nötig.

*

Auf dem knallblau gestrichenen Deck steht eine Frau. Sie ist nicht alt, sie ist nicht jung. 

Ihr halblanges Haar fällt ihr ins Gesicht, immer wieder. Der Wind macht das. Das Haar 

ist strähnig, vielleicht kommt das auch vom Wind. Sie trägt ein schwarzes T-Shirt, weit 

geschnitten, das flattert, und einen schmalen Jeansrock. Aus der einen Tasche hängt 

ihre  Brille  heraus,  in  der  anderen  steckt  eine  Zigarettenschachtel.  Sie  vergisst  zu 

rauchen,  obwohl  sie  es sich vorgenommen hat.  In einer  Bar  am Hafen hat  sie  auf 

Italienisch Zigaretten und ein Päckchen Streichhölzer verlangt, einen Kaffee getrunken. 

Dann ist sie auf die Straße getreten (grober Asphalt), der Kellner machte sich keine 
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Gedanken, aber wahrscheinlich vermutete er, die Frau würde jetzt eine rauchen. Er 

machte sich keine Gedanken.

Das war gestern.

Sie steht direkt an der Reling. Früher hätte sie ein Ziehen gespürt. Angst oder Lust zu 

springen.  Sie  weiß  nicht,  wie  viel  sie  für  ihre  Kabine  bezahlt  hat.  Sie  denkt  nicht 

darüber nach, dass die Kreditkarte auf dem Tisch im Wohnzimmer liegen geblieben ist. 

Die Frau trägt rosarote Flipflops, auf den weißen, mittlerweile ergrauten Stoffbändern 

zwischen  den  Zehen  und  der  rosaroten  Gummioberfläche  vor  den  Zehen  weiße 

Spritzer von Farbe. Sie geht ein paar Schritte, vorbei an den Reisenden, die in weißen 

Plastikstühlen sitzen, Bier trinken, Sudokus lösen, lesen. Die Leute schauen sie an. Für 

die  älteren  ist  sie  eine  junge  Frau;  kein  Mädchen,  eine  junge  Frau.  Für  die 

Jugendlichen, die sich auf und um Schlafsäcke drapiert haben, ist sie eine Frau. Keine 

alte Frau; eine Frau. 

Sie sieht  den Hafenarbeitern zu.  Weiß nicht,  ob das das Entsetzliche ist:  dass die 

Sommer einfach so vorüber gingen und sie davon ausging, sie würden immer diese 

fröhliche  Familie  sein,  die  ein  paar  Wochen  am  Meer  verbringt,  in  der  Nähe  des 

Hafens.

Schauerleute.

Sensenmänner.

War das Entsetzlichste vielleicht aber, dass sie Deniz gar keine Zukunft zugeschanzt 

hatte, dass sie einfach glaubte, er hätte selbstverständlicherweise eine? Harte Arbeit 

und kein Lohn, Arbeitslosigkeit, eine schwere Depression, die ihn über Jahre hinweg 

vom Leben, wie es ihr selbstverständlich war, fernhalten würde. Und die Zeit, die noch 

gar keine Rolle für ihn spielte. Manchmal hatte er am Nachmittag gefragt, ob sie bald 
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zu Mittag essen würden. Es ist Abend, Kind. 

Ihr ist kalt jetzt und sie denkt:  e s  ist  in  jed e r  B e z i e h u n g  Her b s t . Marianne geht nach 

innen, zu den Sofas, über der Rezeption wird auf einem Monitor angezeigt, wo sich 

das Schiff gerade befindet. Sie geht daran vorbei. 

Sie denkt, dass es die falsche Jahreszeit ist oder die falsche Richtung. 

An den nackten Beinen bemerkt sie das leichte Frösteln der Haut, um die Schultern 

herum ist ihr warm. Sie findet ihre Kabine nicht wieder und geht noch einmal nach 

draußen. Die Passage hat sie vor drei Tagen telefonisch gebucht, danach hat sie sich 

am  Computer  ein  Zugticket  ausgedruckt  und  einen  Rucksack  gepackt.  Ein  paar 

Sommersachen; Turnschuhe, eine Hose. Als sie die frische Luft am Hafen bemerkte, 

stellte sie fest, dass sie eine Fleecejacke trug, den ganzen Weg schon. Sie kann sich 

nicht erinnern, sie eingepackt oder angezogen zu haben.

Sie wird an der Bar am obersten Deck Greek Coffee trinken und vergessen, dass sie 

warten muss, bis das Kaffeepulver zu Boden gesunken ist. Sie wird sich von einem der 

grauweiß gekleideten, stoischen Stewarts das Deck und den Gang zeigen lassen, in 

dem  sich  ihre  Kabine  befindet.  Die  Leute  werden  zuerst  sie,  dann  den  Stewart 

anschauen.  Ihre  Blicke  werden  an  ihm  hängen  bleiben  oder  sich  gleich  wieder 

verlieren.  Der  Stewart  hat  schwarzes  Haar,  er  ist  nicht  älter  als  sie.  In  der  beige-

farbenen Nasszelle ihrer Kabine duscht sie lange und ärgert sich über die Seife, weil 

sich die Haut auf einmal unangenehm anfühlt. Sie wird vergessen sich abzutrocknen, 

bevor sie sich in das Bett legt. Sie wird frieren und die halbe Nacht daran denken, dass 

über ihr eine Decke in dem hockgeklappten Bett steckt wie in den Schlafwagons, wenn 

ein Fahrgast noch nicht zugestiegen ist. Sie wird nicht nachsehen. Die viersprachigen 

Durchsagen  werden  in  ihren  scheinbar  traumlosen  Schlaf  dringen,  sie  aber  nicht 
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aufwecken. Der Motor, der das riesige Schiff antreibt, ist die ganze Nacht zu hören.

12


