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Barbara Bongartz
SALAMANDER AUF DJUNGELTAPETE
Für Thomas Ehrmann
                                                               
Ich  wünschte,  es  wäre  noch  nicht  September  gewesen  auf  dem 
Bahnhof  in  Amsterdam.  Und  wahrscheinlich  sah  man  mir  das 
Wünschen an. Er jedenfalls hatte mich sofort entdeckt und hakte sich 
in meine Augen. Er stand auf, wies auf den Platz ihm gegenüber und 
sagte höflich, hier ist noch frei, wenn Sie sich setzen möchten.
Ich  setzte  mich,  obwohl  ich  ganz  sicher  nicht  mit  ihm  sprechen 
wollte. Eine magnetische Wirkung ging von ihm aus, heftig duftend 
nach irgendeinem Eau de Toilette. Auch die Art, wie er den Kellner 
herbeieilen ließ, als würde ich bereits Stunden auf meine Bestellung 
warten, und ihn dann mit Ungeduld rügte, hatte etwas Erstaunliches, 
nein, es war nicht Ungeduld, es war mehr als das, auch wenn ich nicht 
hätte sagen können, worin das Meer bestand. Ich träumte immer noch 
von der Entdeckung der Horizonte. Er baute eine fugenlose Spannung 
auf, wie er um mich herumtanzte, nervös und eifrig. 
„Möchten Sie Ihren Mantel auf der Bank behalten oder soll ich ihn 
zur Garderobe bringen? Macht Ihnen die Zugluft etwas aus?“ 
Sein  schillerndes  Fieber  trieb  uns  voran.  Das  Tempo  war 
schwindelerregend, als säßen wir nicht im Wartesaal eines Bahnhofs, 
sondern in einem führerlos rasenden Zug. Mag sein,  daß ich mich 
hilflos umsah, sicher suchte ich nicht bewußt nach einer Bremse, nur 
vage nach einem Halt. 
„Brauchen Sie etwas? Kann ich etwas für Sie tun? Ein Glas Wasser? 
Sie atmen so schwer.“ 
Ich schüttelte stumm den Kopf. Kannte er meine Geschichte? Las er, 
was mir auf der Stirn geschrieben stand, oder ruderte er in Klischees, 
trial &  error,  in  der  Hoffnung,  für  das  Gewinde  irgendwo  die 
passende Schraube zu finden?
Als die Getränke kamen, nickte ich dem Kellner zu und ließ mich tief 
in die Bankpolster sinken. Für kurze Zeit schloß ich die Augen und 
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hörte ein vielfaches weißes Rauschen von wortlosen Stimmen, in das 
seine Rede eingebettet war wie ein Vogel in den Flug durch Wolken. 
Das  Hintergrundgeräusch  dämpfte  seine  Sprache,  federte  die 
Dringlichkeit seiner Rede ab, gerade so, daß sie hörbar war, aber doch 
von Ferne kam. Als ich ihm, immer noch mit geschlossenen Augen, 
Antwort gab und im selben Moment die Lider öffnete, sah ich statt 
der  Person,  die  unstet  auf  ihrem  Stuhl  gezappelt  hatte,  nur  noch 
seinen  Blick  herumschleichen,  vor  und  zurück,  sich  wiegend  im 
Schritt auf der Stelle, fliehend dann in die Tiefe des dunkel getäfelten 
Raums. Seine Augen waren blau. 
„Gnädige Frau, woher kommen Sie?“, fragte er
Ein  Koreaner  mit  Rosen  betrat  in  diesem Moment  den  Wartesaal. 
Noch ehe ich überlegen konnte, ob ich die Frage beantworten wollte, 
fürchtete ich, er könne den riesigen Strauß dem Mann aus dem Arm 
reißen, nur um ihn in meinen zu legen. Ich irrte mich. Er sah mich nur 
herausfordernd  an,  als  wolle  er  mich  antreiben,  in  eine  Richtung 
loszulaufen, in die ich nicht wollte.
„Ich hatte gehofft, als Sie hereinkamen, Sie würden sich an meinen 
Tisch setzen“, sagte er. „Sie haben es ja dann auch getan.“
„Sie haben es nicht gehofft, Sie haben darauf gedrängt“, antwortete 
ich.
„Waren Sie am Meer?“
„Warum sollte ich am Meer gewesen sein?“ 
Ich sah durch die mehr als drei Meter hohen Glasflügeltüren in die 
anschließenden  Räume,  die  den  noblen,  aufwendig  restaurierten 
Wartesaal  von  einem  Selbstbedienungsimbiß  trennten.  Den 
Hintergrund,  auf  den  mein  Blick  fiel,  hatte  man  mit  einer 
wandfüllenden Phototapete beklebt, die einen giftgrünen Dschungel 
zeigte. Er suchte die Richtung in meinen Augen und folgte meinen 
Blick. 
„Interessieren Sie sich für die Ferne?“
„Nur für Horizonte“, sagte ich müde.
„Also doch die Küste. Ich wußte es sofort.“ 



3

„Was Sie nicht sagen.“
„Stört es Sie, wenn ich rauche?“
„Aber nein, auch ich lasse mich manchmal verführen.“ 
Er bot mir eine Zigarette an. 
„Jetzt nicht. Was mich stört, sind übervolle Aschenbecher. Und der 
Geruch von kalter Asche.“
Seine  Pupillen  zogen  sich  trotz  des  dunklen  Raumes  zu,  Ärger 
pulsierte  darin.  Soviel  Leidenschaft  hätte  ich  hinter  seiner 
nonchalanten Maske nicht erwartet. Schwer atmend stieß er hervor, 
„Volle  Aschenbecher?  Volle  Aschenbecher  sind  eine  Zumutung, 
wenn ich volle Aschenbecher sehe – “
Ich unterbrach ihn. 
„So schlimm ist es auch nicht. Regen Sie sich nicht auf. Rauchen Sie 
nur, es macht mir wirklich nichts aus.“
Mir  schienen  zwischen  dem  Augenblick  meiner  Ankunft  und  der 
entzündeten  Zigarette  Tage  zu  liegen,  Unterbrechungen  und 
wiederaufgenommene  Gespräche.  Aber  ich  wußte  weder  bei  den 
einen noch bei den anderen, worum es ging. Plötzlich war mir, als 
hätte ich hitzige Träume mitten am Tag. Er redete weiter auf mich 
ein, unablässig eine Aufforderung an die andere schließend, Fragen, 
Hypothesen, Aussagen, was ich ihm sei, was ich täte, wie ich wirkte, 
wie er mich fände, worin ich ihm gliche und worin nicht. Wie schön 
ich sei. Wie viele Männer schien auch er davon auszugehen, daß ich 
zumindest letzteres gerne hörte. 
„Könnten Sie sich vorstellen, mit mir ein Stück den Bahnsteig entlang 
zu gehen?“
„Ich gehe dauernd irgendwelche Bahnsteige entlang, das bleibt nicht 
aus  bei  der  Notwendigkeit  meiner  Reisen.  Wie  wäre  es  mit  dem 
Besuch in einem hiesigen Supermarkt“, sagte ich müde.
Das kränkte ihn sichtlich. Er schien in seinem Kopf zu kramen, wie 
die Lage zu retten sei, suchte nach Ablenkung. Aber niemand betrat 
in diesem Augenblick den Wartesaal, und der Kellner schien uns, ein 
wenig scheu geworden, zu meiden. Es dauerte nicht lange, bis der 
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Pudel sich von dem Wasserstrahl erholte, seinen Pelz geschüttelt hatte 
und sich an seine besten Zeiten zu erinnern schien.
„Und was lieben Sie in Ihrem Leben außer den Reisen?“
„Ich hasse die Reisen, und für den Rest bleibt nicht viel Zeit.“
Er hatte sich auf mich eingerichtet und beschlossen, meine kleinen 
Bisse zu ignorieren. 
„Verzeihen Sie, ich habe meinen Namen nicht genannt: Alexander de 
Boer. Nur holländisches Gewitter, kein französischer Adel.“
Er stellte eine ausgeprägte virile Anmut zur Schau, nicht ohne Pathos, 
nicht  ohne  Gag,  ein  wenig  gewöhnlich.  Es  fiel  mir  schwer, 
auszumachen, worin die vulgäre Note bestand. Vielleicht wehte sie 
aus seinem Atem zu mir  herüber,  oder aber ich war  einfach nicht 
mehr  an  Männer  aus  dem Norden  gewöhnt,  die  –  ich  führte  den 
Gedanken nicht aus und sagte statt dessen, 
„Wie günstig,  daß  in  Meeresnähe  Gewitter  schnell  verfliegt.  Mein 
Name ist Elena Genström, eine Mischung aus wenig anschaulichem 
Material, das ich nicht gern erkläre. Ersparen Sie es mir.“
Ich fragte ihn nach der Uhrzeit. Er griff in die Tasche und holte ein 
Handy hervor. Dabei zog sich der Ärmel seines Anzugs hoch, und ich 
sah  ein  durchgeschlissenes  Hemd,  geschlitzt  bis  zum 
Musikantenknochen, an der Manschette fehlte der Knopf. Ein Tattoo 
wurde freigelegt, ein rankendes Gewächs, dem Dschungel hinter der 
Glastür entsprechend, seltsam gewunden um seinen Unterarm. Er sah 
auf das Display und teilte mir bereitwillig mit, was er gesehen hatte. 
Einen Moment später wurde er durch das einsetzende Schellen des 
kleinen Apparates in Anspruch genommen. An der Art wie er sprach, 
dem  Tonfall  seiner  Stimme  und  der  ihm  entsprechenden  Mimik 
erkannte ich, daß der Anrufer eine Frau sein mußte. Er sprach betont 
ruhig,  ein  bißchen  abwehrend,  aber  auch  beschwörend.  Auf  eine 
Frage,  verweigerte  er  die  Antwort.  Das  Gespräch  dauerte  lange 
genug, um mir klar zu machen, wie er an seine Manieren gekommen 
war und daß er die letzten Kapitel des Buches noch nicht zu Ende 
gelesen hatte.



5

„Sie sollten kein Schwarz tragen, Elena, Grün vielleicht oder Rot, ja, 
ein dunkles Rot würde Ihnen besser stehen.“ 
Ohne Überleitung hatte er von dem Telephonat zu mir gewechselt. 
Sein Vorschlag erfüllte mich mit Panik und verschleppte mich in eine 
Bekanntschaft  zwei  Jahre  zuvor.  Nach  drei  Tagen  hatte  er  mich 
beharrlich  von  der  Notwendigkeit  zu  überzeugen  versucht,  die 
Steinfliesen aus meiner  Küche zu reißen,  um sie  durch Bohlen zu 
ersetzen.  Ich schlag dir die Kacheln in einem Tag raus!  Ein halbes 
Jahr  davor  hatte  sich  ein  anderer  in  der  Meinung,  die  Pflege  der 
Rabatten überfordere mich, an den Plan gemacht, meinen Garten zu 
betonieren. Ich hatte Glück, daß die Mischmaschine verspätet und ich 
gerade noch rechtzeitig nach Hause kam. Rührend auch jener, der, 
vielleicht als erster, sich so um meine geistige Entwicklung sorgte, 
daß  er  mein  Fernsehgerät  abbestellte  und  statt  dessen  eine 
philosophische  Zeitschrift  abonnierte.  Den,  der  sehr  genau  wußte, 
was  gut  für  meinen  Körper  war  und  mir  riet,  beim  Joggen  nicht 
irgend  etwas  sondern  an  meinen  Atem  zu  denken,  hatte  ich  fast 
vergessen.
„Sie  erlauben?  Er  zog  sich  das  Jackett  aus,  krempelte  die  Ärmel 
seines  zerschlissenen  Hemdes  hoch  und  entblößte  damit  beide 
Unterarme. 
„Die Hitze. Man hat es geschafft, einen Teil der Räumlichkeiten zu 
restaurieren,  aber  für  das  gesamte  En-semble –“  er  sprach  das 
französische Wort trotzig, aber hilflos aus und wies mit dem Kopf 
ungestüm in Richtung Schnellimbiß hinter den Flügelglastüren „hat 
es nicht gereicht.  Ein Air-con-di-tion,“  auch dieses Wort verzog er 
etwas in seinem Laut“, wurde wohl nie in Erwägung gezogen. 
Der falsche Artikel piekte in meine Seele. Sie flatterte kurz. Seine 
Tätowierung war nun vollständig sichtbar. Die Sehne unterlief den 
gesamten  Körper  einer  bizarren  Pflanze.  Wenn  er  seinen  Arm 
bewegte,  begann  sie  zu  schleichen.  Es  waren  feste,  muskulöse 
Unterarme, das Tattoo nur auf einer Seite. Der andere Arm war nackt. 
Und dann sprang mich ein Salamander an. Er faßte mein Handgelenk. 
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Wortlos. Er sah direkt in meine Augen. Sein Griff war hart. Daumen 
und Zeigefinger paßten gut um die Stelle kurz über meinem Knöchel, 
fest,  fast  ohne  zu  schmerzen.  Ich  spürte  den  in  voller  Absicht 
gesetzten Druck und den Willen dahinter. Ich glaube, auch Glut wäre 
ihm recht  gewesen.  Aber  auch ohne  Glut  erwärmte sich der  Ring 
unter dem Griff. Seine Haut war trocken, weder hart noch weich. Sie 
hatte einen nahtlosen Schluß zu meiner,  als  würde sein Körper an 
einem Punkt mit meinem verwachsen, gleich hier, gleich jetzt.  
„Würden Sie mit mir zum Essen gehen, wenn Sie noch einmal in der 
Stadt sind?“
„Ich – “
„So sehen Sie mich bei der Antwort doch ein einziges Mal an, ohne 
daß ich Sie dazu zwingen muß. Sehen Sie mir doch ein einziges Mal 
in die Augen.“ Er preßte fester. „Sie mögen das, nicht wahr?“ 
Er ließ mich los.
„Ich  komme  nicht  oft  hierher“,  antwortete  ich  leise,  und  blickte 
gehorsam in seine Augen. Etwas tollte darin, Neugier, Übermut, ein 
Sinn für das Dunkle, ein Sinn für das Spiel. Es schillerte zu sehr. 
„Und dort, wo Sie zu Hause sind?“
„Dort gibt es keine Restaurants“, hatte ich sagen wollen, aber meine 
Zunge sagte, „vielleicht.“
„Essen Sie gerne?“
„Nicht gern genug.“ 
Ich  wurde  müder.  Als  hätte  er  mich  hypnotisiert.  Ich  fürchtete, 
meinen  Zug  zu  verpassen.  Ich  sträubte  mich  vage  gegen  die 
unsichtbare Umarmung,  gegen den Ekel,  der  unweigerlich kommt, 
wenn eine Sehnsucht in die falsche Fährte rutscht, um wider besseres 
Wissen dort ihre vermeintliche Erfüllung zu finden. 
„Wohnen Sie  hier  in  der  Stadt“,  war  die  erste  Frage,  die  ich  ihm 
stellte, jenseits dessen, was ich meinen freien Willen nenne. 
Er  lächelte.  Lehnte  sich  zurück  und winkte  nach  dem Kellner.  Er 
bestellte,  ohne  mich  zu  fragen,  dasselbe  noch  einmal,  wohl 
berechnend, daß es meine Wartezeit auf den Zug übersteigen würde, 
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als wisse er nicht nur um den Fahrplan, sondern erst recht um mich. 
Er  schob  seine  zerknüllten  weißen  Hemdsärmel  ein  Stück  höher, 
dieses Mal ohne die Frage um Erlaubnis, ohne jede Erklärung.
„Seit kurzer Zeit nicht mehr. Es ist zu teuer geworden. Wenn ich in 
der Stadt bin, wohne ich in einem Hotel.“
Ein Hotel. Keine feste Adresse. Ich sah auf seinen Unterarm, auf dem 
das Pflanzentier mit seinen eigenen Gliedern spielte.
„Seit wann haben Sie das Tattoo?“
„Seit letztem Winter. Ein Freund ist zu mir nach Hause gekommen 
und hat es gemacht. Ich wollte es lange schon haben, aber erst der 
letzte Winter hat mich dazu gebracht.“
„Der  letzte  Winter...,  ach  so,  sind  Sie  wegen  Geschäften  in  der 
Stadt?“
„Wegen Geschäften, ja, das kann man so nennen.“
Er hatte stark graumeliertes Haar, obwohl er jünger war als ich. Es 
war  kurz  und  so  dicht  wie  ein  Fell,  darunter  groß  blickende, 
jungenhafte  Augen,  nicht  unbedingt  volle,  aber  sehr  ausgeprägte 
Lippen,  die  Lippen  eines  launischen  Mundes  –  oder  war  es 
Unsicherheit,  das  die  Muskulatur  in  diesem  Gesicht  zweifelhaft 
erscheinen ließ? Ich mochte seinen Körper, aber in dem Blick seiner 
Augen fühlte ich mich nicht wohl.
„Und wo, in welchem Hotel wohnen Sie, wenn Sie in der Stadt sind?“ 
Ich  sagte  es  fast  automatisch,  vielleicht  um  Schlimmerem 
vorzubeugen. Eigentlich interessierte mich die Auskunft nicht.
„Soll ich es Ihnen zeigen? Es ist direkt am Park.“
„Am Vondelpark?“
Er nickte. „Wie alt sind Sie?“
„Einundvierzig.“
„Dafür  sehen  Sie  noch  verdammt  sexy  aus.  Wollen  Sie  mir  Ihre 
Adresse geben?“
Sein Handy klingelte noch einmal. Er antwortete, ohne auf mich zu 
achten. Verzog das Gesicht. Lachte leise. Warf den Kopf zurück. Der 
Arm  mit  dem  jetzt  schlafenden  Salamander  lag  reglos  neben  der 
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Kaffeetasse  auf  dem  Tisch,  bis  das  Tier  unvermittelt  erwachte, 
hochsprang, er in derselben Bewegung nach mir griff, wieder losließ 
und  dann  begann,  meine  Hand zu  streicheln.  Er  zwang mich,  ihn 
anzusehen,  während  er  das  Telephongespräch  fortsetzte,  nun 
geduldiger zuhörend als zu Beginn. 
Ich hatte bisher nur davon gehört, daß man Echsen, egal wie träge sie 
liegen,  nicht  unterschätzen  solle.  Es  gibt  Krokodile,  die  aus  dem 
Stand oder ruhender Lage mehrere Meter hoch springen. Es war ein 
seltsames  Gefühl,  den  Salamander  meinen  Arm hinaufkriechen  zu 
sehen, seine Wärme zu fühlen, seine trockenen, rauhen Füße, deren 
Druck  leicht  nadelte  auf  meiner  Haut.  Das  Kribbeln  glich  jenem 
eingeschlafener  Gliedmaßen,  in  die  das  Blut  wieder  fließt. 
Salamander, dachte ich, sind feuerfest.  
Meine Züge fuhren stündlich bis  Mitternacht.  Wenn ich den einen 
verpasse,  beruhigte  ich  mich,  nehme  ich  den  nächsten.  In  einem 
verzweifelten Versuch, die Lage in den Griff zu bekommen, sah ich 
mich durch die  Schlingpflanzen laufen,  die  Lianen hinauf  hangeln 
und von der Krone, wenn so etwas Verschlungenes denn noch Krone 
heißt,  in  die  nächste  springen,  vollgesogen  mit  der  Kraft  des 
halluzinierenden Menschen, der sich über die Wirklichkeit erhebt und 
fliegen kann. Im Traum mag das vielen gelingen. In der Wirklichkeit 
hatte  ich  Stöckelschuhe  an,  die  ein  anthrazitfarbenes  Redingot-
Kostüm ergänzten,  perfekt  genäht  und  sehr  elegant.  Ich  trug  kein 
Schwarz, wie er behauptet hatte.
Er beendete das Gespräch und lächelte mich an.
„Sagen Sie, erinnern Sie sich an die Szene in  Sebastian Knight, als 
sein Bruder die russische Dame ihrer Identität überführt?“
„Sebastian Wer?“
„Nabokov.“
„Nabo – koff?“
„Gerade in diesem Moment, als Sie das Gespräch beendeten, sahen 
Sie so aus.“ 
„Wie?“
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„Vergessen  Sies.  Eine  bloße  Sentimentalität,  die  mich  zum 
Anekdotischen verführte. Wahrscheinlich das langsam sinkende Licht 
in diesen hohen Räumen.“ 
Er ließ meine Hand los und sah sich mißtrauisch um, strauchelte mit 
seinem  Blick,  wie  er  zuvor  über  das  französische  Wort  und  den 
englischen Ausdruck  für  Klimaanlage  gestolpert  war.  Ich  sah  ihm 
dabei zu. Ohne auf meine Bemerkung einzugehen, winkte er mit der 
freigewordenen Hand nach dem Kellner.  Ebenso übergangslos  zog 
der Salamander sich wieder in die Pflanze zurück und wurde zu einer 
starren,  geschmacklosen Tätowierung,  eines Kanalarbeiters  würdig, 
der seine Frau brüskiert  und heimlich, unter Mitwissen der ganzen 
Familie,  die  minderjährige  Tochter  seines  Freundes  fickt.  Diese 
Gewöhnlichkeit  war  in  jedem  Photodschungel  wiederzufinden.  Er 
ließ meine Hand los und griff in die Gesäßtasche nach seinem Geld, 
legte einen Schein auf den Tisch und nickte dem Kellner zu.
„Ich werde jetzt gehen“, sagte er.
„Das habe ich mir gedacht“, antwortete ich, als sei mir bereits klar 
geworden, daß die Stelle für mich nicht in Frage käme.
Ein seltsamer Hochmut verweigerte mir die Einsicht in das Ausmaß 
der Lage. Ich kannte Männer dieser Art, hatte Dutzende von ihnen als 
Versuchsanordnung  in  meinem  Labor  gehabt,  in  den  Petrischalen 
täglich nach der Entwicklung ihrer Gefühle gesehen, in der Hoffnung, 
mit  dem  rechten  Nährboden  Kulturen  züchten  zu  können,  die 
verglichen  mit  der  herrschenden  Gegenwart  als  echter  Fortschritt 
gelten konnten. Wie viele davon, ach, wenn ich ehrlich bin, eigentlich 
alle! hatte ich schon ins Klo gespült und meine Forschungen still und 
langsam  auf  ein  anderes,  weniger  hoffnungsloses  Gebiet  verlegt: 
Insekten. Diese heillosen, linkisch halbbegabten Männer, die mit der 
Seele hinken und deren Herz inkontinent ist. Erst unter Zwang gelingt 
es ihnen, der Einsamkeit und Stille eine Farbe abzugewinnen, und sie 
neigen  sich,  wie  halbwelke  Blumen,  zu  einer  beliebigen  Seite, 
nachdem sie sich jahrelang immer nur zur Sonne reckten, ungeachtet 
ihrer bereits versenkten Flügel. Plötzlich tut ihnen die Flucht vor dem 



10

eigenen Schatten leid. Plötzlich, wie der Sprung einer Echse. Aber 
welche Frau will das schon, diese rüde Reue, wie bei einem zu alt 
gewordenen, trotzig hinter der Reife zurückgebliebenen Kind. 
Es war September. Selten, daß ich einen Monat so wahrgenommen 
hätte,  den Tapetendschungel  vor  Augen,  tief  in  den Polstern eines 
niederländischen  Wartesaals,  meine  alten  Laborkulturen  im  Blick, 
derweil  meine  Sehnen  sich  entgegen  jeder  Vernunft  zum  Meer 
hinreckten.  Welche  Sucht,  welch  heilloser  Glaube,  welche  blöde 
Hoffnung  hatte  mich  zu  der  Geduld  noch  einmal  überredet,  ein 
Abziehbildchen springen zu sehen?
Zu irgend etwas müssen sie doch nütze sein, dachte ich, als ich meine 
Tasche nahm, diese Parasiten des Gefühls,  die an Unorten Wärme 
durch das Wedeln ihrer Glieder machen. Müssen sie? Oder sind sie 
von einem Puck geschickt, dem unser Planet nichts als die Plattform 
ist für das unendlich lächerliche Kraulen zwischen Mann und Frau? 
Ein wenig amüsanter Trick, diese Phototapete mit  Salamander und 
anderen Echsen.  Man muß eine tapfere  Psychologin sein,  um sich 
dauerhaft  in  sie  zu  verlieben,  dachte  ich  weiter,  in  der  Zugluft 
stehend, als der Kellner, der mir den Mantel und die Tasche gereicht 
hatte, den Windfang zurückschlug und mir eine gute Reise wünschte. 
Ich fragte noch nach der Uhrzeit. Mein Zug war seit fünf Minuten 
fort. Aber in einer knappen Stunde führe der nächste von derselben 
Plattform. Ich war nie eine tapfere Psychologin gewesen. Dazu fehlt 
es  mir  an  Ordnungssinn  und  Zügelung  meiner  Leidenschaft. 
Vielleicht war das auch der Grund, warum meine Versuche in den 
Petrischalen  daneben gingen,  fiel  mir  ein,  als  ich  zum ersten  Mal 
niesen mußte.
Meereslust. Die Entdeckung der Horizonte stand immer noch aus.
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