Molly McCloskey

Der Fremde

Als Frederick achtunddreiBig wurde, merkte er, daB er dick
war. Nicht allzu dick, aber doch auch nicht mehr so wie
friher, als er iber ein zweites Stiick Apfelkuchen oder die
offenbar flacheren Baduche anderer Manner nicht weiter
nachzudenken brauchte. Es geschah pldtzlich, als habe er das
Alter erreicht, in dem derartige Dinge lawinenartig
anwachsen. Er ist einem Fitnelcenter beigetreten, geht aber
nicht oft hin, weil die meisten Manner dort jung und schlank
und selbstsicher sind wie die, mit denen er in letzter Zeit
geschaftlich zu tun hat. Wenn er mit seiner Frau schlaft,
drickt die Schwerkraft seinen Bauch nach unten, in die Mulde
ihres Magens. Und wenn er auf dem Ricken liegt, scheint sein
Bauch nach allen Seiten hin zu schwabbern, und er schamt sich
dafiir, daB sie ihn sieht. Morgens zieht er sich das Laken
iber die Brust, als fiirchte er sich, oder geht hastig unter
die Dusche, bevor sie aufwacht.

Das Komische daran ist, daB Fredericks Frau trotz
seiner verstohlenen Fresserei und seinen noch verstohleneren
Zartlichkeiten auf die paar Pfunde, die er zugenommen hat,
noch gar nicht aufmerksam geworden ist. Frither, Jja da lehnte
sich Julia nachts =zuriick und sah Dbesitzgierig zu, wie
Frederick seine Krawatte lockerte, langsam sein Frackhemd
aufknopfte und umstdndlich seine Hose zusammenfaltete. Doch
eines Abends war Julia eingeschlafen, noch bevor er sich die

Schuhe ausgezogen hatte, und es dauerte Monate, ehe einer von



ihnen merkte, daBR etwas anders geworden war.

Frederick ist immer noch in seine Frau verliebt. Wenn
sie ein bestimmtes rotes Kleid anhat, das ihren Leib
umschmiegt wie ein Liebhaber, wird er vor Bewunderung ganz
schiichtern. Er ist gerne in ihrer Nahe, die Art, wie sie an
der Kichentheke steht und in Romanen liest, wadhrend das Radio
spielt und das ausgetiiftelte Abendessen vor sich hinkoéchelt.
Die Art, wie sie ihm morgens unter der Bettdecke hervor einen
AbschiedsgruBl zuschnurrt, warm und tridge wie eine Katze.

Neuerdings freilich hat Frederick sich zu Hause
abendlichen Weinkrampfen ergeben. Sie sind Teil Jjenes
seltsamen, lawinenartig zunehmenden Verlusts an
Selbstbeherrschung. Er schlieft sich ins Badezimmer ein und
setzt sich, die Ellbogen auf die Knie gestiitzt, auf den Rand
der olivgriinen Wanne. Sachte stoBt er mit der Stirn gegen
seine Handteller und flistert, Was ist nur los mit mir? Was
zum Teufel ist nur los mit mir? Sein einziger Trost besteht

darin, daB Julia von alledem nichts bemerkt hat.

Frederick schlittert in die Sache hinein. Er ist nicht der
Typ Mann, der hinter Frauen her ist, und meistens ist er auch
nicht der Typ Mann, der es mitkriegt, wenn Frauen hinter ihm
her sind.

Soll das etwa heiBen, du hast es nicht mitgekriegt?
fragen seine Arbeitskollegen.

Freddie .. wie sie dich anschaut - die eine von oben ..

Ach, fragt ein anderer, die eine, die am Salatbiifett
immer nach Rosinen Ausschau h&lt?

Sheila, glaube ich, sagt ein dritter.

M-m, sagt der erste, ich rede von der anderen. Von der



Blondine.

Es ist nicht Sheila oder die Blondine wvon oben oder die
Rosinenliebhaberin, mit der Frederick in die Sache
hineinschlittert. Es ist eine Frau namens Beth, die eines
Tages in seiner Werbeagentur vorspricht und sich danach
erkundigt, wie man neuartig iiber Telefone sprechen kann. Als
sie, Uber seine Schulter gebeugt, eine Skizze studiert,
lachelt sie zu allem, was er sagt, und befindet, daBl sie
seinen Geruch mag. Als sie noch am selben Abend etwas
trinken, setzt er sich in einer Ecke der Bar in rechtem
Winkel zu ihr hin. Indem er sich so plaziert, kann er die
Illusion wahren, daB ja nichts passiert. Doch schon nach zwei
Glésern legt Beth, wenn sie lachen, ihre Hand auf Fredericks
Hifte. Er fihlt sich wieder schlank und selbstsicher und
merkt, wie lange es her ist, daB eine Frau ihn berithrt hat
und er nicht das Gefithl hat, daB sie ihm Vorwiirfe macht.

Sie ist nicht mehr die Jlingste, jedenfalls nicht viel
jinger als er. Vielleicht sechsunddreifig. Gut erhaltene
SechsunddreiRig. Sehr nette, warme, einsame SechsunddreiBig.
Frisch geschieden.

Du wiirdest dich wundern, sagt sie, du wlrdest dich
wundern, was die Leute sich alles gefallen lassen, wenn sie
meinen, verliebt zu sein. Sie wirft ihm einen durchtriebenen,
leicht beschwipsten Blick zu und fragt, Bist du verliebt,
Fred?

Ich denke, so konnte man’s sagen, sagte er. Ich bin
verheiratet.

M-m, sagt sie, und wie die siiRe, rote Fliissigkeit, die
sie durch zwei Strohhalme einsaugt, steigt ihr die ROte ins

Gesicht. Danach habe ich dich nicht gefragt.



Nun ja, ich bin’s, sagt er und knetet die Ha&nde auf dem
SchoB. Verliebt, meine ich.

Warum dann das hier?

Warum was?

Was soll DAS? Warum bist du hier? Und denkst daran?

Vielleicht weil Frederick auf diese Frage keine Antwort
weiBl, geht er schon in dieser ersten Nacht mit ihr nach
Hause. Wahrend sie sich 1lieben, schaut er sich eine
Hochgeschwindigkeits-Diaschau von seiner Frau an, als wilirde
sie andauernd in einem Zug an ihm voriiberbrausen, w&dhrend er
an einem Scheideweg wartet. Wahrend er sich rhythmisch auf
Beth bewegt, kann er fast das gleichmdBige Lauten der
Warnglocke horen.

Hinterher geht er ins Badezimmer und starrt in den
Spiegel, in der halben Erwartung, sich veradndert zu haben.
Hinter sich sieht er einen Haufen schmutziger Bettwdsche, die
nachldssig in einen Waschekorb aus Plastik gestopft ist. Er
kommt sich beliebig vor, wie ein austauschbares Ersatzteil,
und mehr als ein klein wenig albern.

Trotzdem, sein Korpergewicht hat ihn nun schon den
ganzen Abend nicht gestdrt, und erst spater, als er seine
Kordhose anzieht, splirt er wieder den Bauchspeck um seine
Taille, und alles fallt ihm wieder ein.

Als er zu FuR nach Hause lauft, ist ihm, als habe er
seine halbe Lebensgeschichte abgestreift - die Halfte, die
durch Julias Augen destilliert ist. Destilliert,
interpretiert, applaudiert oder fiir unzureichend befunden. Er
hat, er weiRl nicht fir wie lange, eine Art Traurigkeit
abgestreift, die davon herrthrt, dal er zuviel von sich oder

jemand anderem weiB. Und ploétzlich nimmt er sich wahr wie



einen interessanten, wenn auch leicht bedngstigenden Fremden.

In der Hoffnung, daB die frische Luft Beths Geruch
schon noch vertreiben wird, beschlielt er, Julia zu erzdhlen,
er habe mit einem Kunden zu Abend gepeist. Doch Julia fragt
gar nicht nach, und als er seine Nachttischlampe anknipst, um
sich in deren Lichtschein auszukleiden, dreht sie sich im
Schlafe um. Im Bett versucht er, sich Beths Gesicht
vorzustellen, doch schon nach wenigen Bruchteilen einer
Sekunde verfliichtigt es sich immer wieder, und er muBl sich

fragen, was fiir eine Sorte Mann er ist.

Wenn Frederick ausgeht, um sich mit seiner Geliebten zu
treffen - ein Begriff, auf den er immer wieder stoRt und den
er von sich weist -, winkt Julia ihm vom Fenster im zweiten

Stock ihres Eckhauses zum Abschied nach und wiinscht ihm Glick

bei einem weiteren GeschaftsabschluB. Sie sind dazu
ibergegangen, die Fenster offenstehen zu lassen - es wird
allmdhlich warmer -, und eines Abends, als Julia ihm zum

Abschied wieder einmal nachwinkt, hort sie Frederick fluchen.
Da erst beginnt sie zu iiberlegen, ob er sie wohl beliigt.

An dem Abend bleibt sie auf und schaut sich Fotoalben
an - stumme, l&chelnde, sonnengebrdunte Gesichter starren ihr
entgegen. Sie versucht herauszufinden, ob wohl eine
Veranderung in Fredericks Gesichtsausdruck von einer Seite
zur nachsten enthtllt, wann genau eine Veradnderung
eingetreten ist. Aber sie findet nicht viele Fotos Jjlngeren
Datums, und sie gibt auf und denkt, Vielleicht koénnen wir

unseren Anblick nicht mehr ertragen.

Als Frederick an diesem Donnerstag von der Arbeit nach Hause



kommt, legt er seinen Anzug ab und zieht ein frisches Hemd
und eine saubere Unterhose an. Als er sich bickt, schwillt
eine Halsader an und verleiht ihm mit einem Mal etwas
Mannlich-Kraftvolles. Da er Jjedoch zu schnell an seinem
Schniirsenkel nestelt, verheddert dieser sich zu einem Knoten,
den er mit seinen dicken, mé&nnlichen Fingern nicht 1ld&sen
kann. Julia steht in der Diele und sieht ihm, zum ersten Mal
seit Monaten, beim Auskleiden zu. Alles ist so
offensichtlich, denkt sie. Wie dumm wir beide sind.

Du brauchst mir das Abendessen nicht warmzuhalten, sagt
er, ohne aufzublicken.

Ist gut, sagt sie und betrachtet seinen Scheitel, den
er Uber seine Aufgabe gebeugt hdlt - er streift sich ein
sauberes Paar beiger Socken iiber die dicken Waden. WeiBt du,
daB dein Haar schiitter wird, sagt sie nach einer Pause.

Frederick starrt sie einen Augenblick lang an. Danke,
sagt er, verwirrt dariiber, was seiner Frau auffdllt und was
nicht mehr. Ich komme nicht so spat zuriick.

Vom Fenster aus winkt sie ihm nach, und als er um die
Ecke biegt, legt sie sich eine zitronenfarbene Strickjacke um
die Schultern und folgt ihm. Thre flachen Absatze klappern.
Sie verwlnscht sich, hat aber keine Zeit mehr, zuriickzugehen
und die Schuhe zu wechseln. So lauft sie die gesamte Strecke
auf den FuBballen, und nach ein paar H&userblocks fangen ihre
Waden an zu brennen.

Sie folgt Frederick zu einem Restaurant im
Hafenviertel. Zwei Fronten sind aus Glas, so dak man den
Ausblick auf die Bucht genieBen kann. Julia setzt sich mit
dem Riucken zum Wasser auf eine Bank. Frederick hat das

Gesicht dem Oberkellner zugewendet, der auf den Kassentisch



blickt und ihn sodann zu einem Tisch am Fenster fihrt.

Er bestellt ein Getrank, und ein Junge mit schwarzer
Fliege und weiBRer Schiirze bringt ihm ein sehr hohes Glas. Es
sieht nach einem doppelten Bourbon aus. Er ist nervds, denkt
Julia. Sie méchte lachen, vermag es aber nicht. Mehrere
Minuten verstreichen, finfzehn, vielleicht zwanzig, und
Frederick ist immer noch allein. Mit dem Zeigefinger schnipst
er gegen die kurzen Quasten, die wvon dem winzigen
Lampenschirm in der Mitte des Tisches baumeln. Er beugt sich
hierhin und dorthin, wie wenn er sich den Anschein geben
wollte, als gehdre er zu der Gruppe an den Dbeiden
Nachbartischen. Einen Augenblick lang stiitzt er den Kopf in
die Hande, bis er merkt, wie verzweifelt das wirkt.

Jammerlich, denkt Julia.

Er lehnt sich =zurick, so daB die Vorderbeine seines
Stuhls sich wvom Boden heben. Er ist sich bewult, daB er
allein ist. Beth und er gehen nicht sehr oft gemeinsam aus.
Er {berlegt, ob er aufbrechen soll. Aber Frederick ist zu
hoflich, sogar dann, wenn er seine Frau betriigt. Dies ist der
Eindruck, den er von seinem Charakter hat, er kennt sich gut
und ist wvon sich angewidert. Er hat das Gefithl, als setze
seine Persodnlichkeit - Jja, sein Leben - sich aus Bytes
zusammen, die er in- und auswendig kennt und stets nur
wiederholt. Er wlinscht sich, er wdre ein anderer Mann. Er
stellt sich Julia =zu Hause vor, und alles erscheint ihm so
komisch, als gdben sie sich die groéBlte Mihe, einander etwas
Unsinniges anzutun. Dinge, bei denen sie frither nicht einmal
gewubt hatten, wie.

Julia rutscht an die Kante der Sitzbank, als seien ihr

die Umstdnde einen Moment lang entfallen und als wolle sie



ihm in einer Krise zu Hilfe eilen. Vielleicht irre ich mich
ja, denkt sie. Das mit seinen Haaren hatte ich nicht sagen
sollen. Ich hitte es niemals sagen durfen. Ich hatte ihn
fragen sollen, wohin er geht. Ich habe ihn nicht einmal
danach gefragt. Als sie erkennt, dal sie nicht zu ihm gehen
kann, dammert ihr zum ersten Mal, dal sie ihrem Mann
nachspioniert.

Julia erblickt eine Frau, die an der Kasse steht. Sie
geht auf Fredericks Tisch zu, aber er sieht sie nicht. An
einem anderen Tisch erheben sich die Leute und verstellen ihr
den Weg. Julia 1l&achelt. Diese blasse Frau, die geduldig
mitten in einem Restaurant steht, als warte sie darauf, dab
sich die Beleuchtung andert, kann doch wohl nicht Fredericks
Geliebte sein. Sie ist =zu unscheinbar, um irgend Jjemandes
Geliebte =zu sein. Sie 1ist ganz in Grau gekleidet - grauer
Rock wund kurze, graue Jacke, beides zu schwer fir diese
Jahreszeit. Thre weile Bluse hat eine von diesen gebauschten
Schleifen am Ausschnitt, die Julia verabscheut. Sie hat etwas
entschieden Robustes, und sie tut Julia 1leid, die sich
ausmalt, dal sie arbeitsam, unverheiratet und kinderlos ist.

Doch da steht Frederick auf, lachelt und kiilt sie aufs
Ohr. Dort verweilt sein Mund. Was sagt er? Julias Lippen
formen eine Frage, dann formen sie den Namen ihres Mannes und
wiederholen ihn. Etwas ist eingerastet und stehengeblieben,
wie die Zeiger einer Uhr, die sich verklemmt haben.

Also ist es wahr, denkt sie. Was jetzt?

Die Frau erkldrt etwas. Sie gestikuliert mit den
Handen. Julia nimmt an, daBk sie erkldrt, weshalb sie sich
verspadtet hat. Mit der Handfldche Dberitthrt sie Fredericks

Wange. Sie geht um den Tisch herum, um sich zu setzen, wobei



sie ihren Hintern zwischen zwei Stuhllehnen hindurchquetscht.
Als Frederick ihr aus der grauen Jacke hilft, schiebt die
Frau ihre Briiste vor, und angesichts ihrer Uppigkeit
erbleicht Julia.

Frederick und Beth plaudern, gelegentlich berthren sie
einander. Wenn sie von ihrem Wein trinken, stoBen sie an.
Worauf? fragt sich Julia. Gibt er etwas Poetisches von sich?
Etwas Vulgdres? Etwas VerheiBungsvolles? Wenn sie essen,
schenken sie, anders als Leute, die einander nicht genug zu
sagen haben, den Gerichten nicht ihre volle Aufmerksamkeit,
Und doch, denkt Julia, kann es nicht um Sex gehen, und sie
kann nicht glauben, daR es Liebe ist. Natiirlich spielt auch
Sex eine Rolle, muB er ja wohl. Guter Sex. Immer sind es
diese trdgen, an etwas Bleiernes erinnernden Frauen, die
voller Uberraschungen stecken. Aber sie kann nicht verstehen,
weshalb die Frau nicht Jjlinger ist oder hiibscher. Frederick
dagegen sieht gut aus. Sie empfindet eine Regung fiir ihn, die
sie schockiert. Frederick fahrt sich durchs Haar und denkt -
Julia weiR es -, daB es schitter wird. Sie 1ist wvon einer
iberraschenden Mischung aus Mitleid und Genugtuung dariber
durchdrungen, daB sie 1hn vor seiner Geliebten befangen
gemacht hat.

Frederick lacht. Alle beide lachen. Was zum Teufel ist
so lustig? Plotzlich will Julia, daB er zu Hause ist und mit
ihr lacht. 1Ihr Haus mit lautem, unbezdhmbarem Geldchter
erfillt. Auf ihrer Bettkante sitzt, sich die Krawatte lockert
und wegen etwas, 1irgend etwas in sich hineinlacht. Julia
fangt an zu weinen. Die groBlen Panoramafenster, die bunten
Kleider drinnen und die kleinen Lampen mit den Quasten

verschwimmen ihr wvor den Augen. Frederick ist wie ein
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Fremder, den sie unbedingt kennenlernten méchte.

Frederick und Beth lassen Dessert und Kaffee aus, und
als Julia aufschaut, ist ihr Tisch leer. In dem Glauben, sie
konnten einen Spaziergang an der Promenade machen, zieht sie,
wie um sich dahinter zu verstecken, ihren Pullover und ihr
Portemonnaie ndher an ihre Brust. Aber sie Dbegleichen nur
ihre Rechnung.

Aus der GeséaBtasche seiner Hose holt Frederick seine
Scheintasche hervor. Sein Anblick, wie er den Ellbogen
anwinkelt und mit einem Arm hinter sich greift, ist Julia
ebenso vertraut wie der Geruch, den er jeden Abend mit sich
nach Hause tragt. Seine ganz eigene Geruchsmischung: Schweilf,
Deodorant, Kohlenmonoxid, Kaffee, seine Arbeit, der Barbesuch
nach Feierabend, andere Leute, mit denen er verkehrt.
Manchmal stellt er sich nach der Arbeit unter die Dusche, und
von der Kiiche aus kann Julia horen, wie Uber ihr das Wasser
lauft. Sie erinnert sich an das Gerdusch, als wdre es eine
Erinnerung an einen Menschen, der aus ihrem Leben getreten
ist. Sie erinnert sich an ihren Mann - sauber, feucht und
erhitzt von der heiBen Dusche; der Dampf steigt in Schwaden
aus der gedffneten Badezimmertiir. Sie sieht sein Handtuch vor
sich, das er um die Hiufte geknotet hat, den weichen Wirbel
dunklen Haars auf seinem Bauch. Sie hort, wie er ilber ihr den
Flur entlangstapft und mit seinem eigenen Vorrat an
Seelenqualen zu kampfen hat. Woran denkt er, wahrend er sich
ankleidet? Wenn er ihre Fl&schchen auf dem Toilettentisch
betrachtet und ihre {ber die Korbstuhllehne geworfenen
Kleider? Was denkt er, wenn er in den Spiegel schaut, wenn er
die Treppe herunterkommt, um sich zu ihr zu setzen, oder wenn

ihm das erste Aroma des Abendessens in die Nase steigt? Sie



11

nimmt sich wvor, ihn zu fragen. Frederick zahlt die Rechnung
und winkt ab, als ihm der Kellner herausgeben will. GroRzigig
war er schon immer, denkt sie.

Sie iberqueren die HauptstraBe und gehen nicht zu
Fredericks und Julias Haus, sondern in die entgegengesetzte
Richtung. Als Beth stehenbleibt und sich vorneigt, um eine
erleuchtete Schaufensterauslage zu betrachten, sieht
Frederick auf seine Armbanduhr, und Julia verflucht ihn. Als
Beth sich wieder aufrichtet, ist er Uuberschwenglich, lacht
immer noch, redet, legt ihr mitunter die Hand auf den Arm und
beugt sich dicht zu ihr, um zu verstehen, was sie sagt. Sie
deutet auf ein anderes Schaufenster, und sie lachen alle
beide. Als Julia an demselben Schaufenster vorbekommt, kann
sie sich nicht vorstellen, was daran so lustig gewesen sein
soll.

Sie erreichen Beths Wohnhaus, und Julia begreift, daB
sie so weit gekommen ist, wie sie kann, und daB der Lohn fir
all ihre Mihe darin besteht, ihrem Mann dabei =zuzusehen, wie
er die Treppe zum Schlafzimmer einer anderen Frau
hinaufsteigt. Doch als Beth ihre Schliissel hervorholt, legt
Frederick seine Hand darauf und kift sie auf die Wange. Er
denkt, was flir ein Feigling er ist.

Heute abend nicht, sagt er.

Er sagt ihr, daR es schon spat ist und er morgen frih
aus dem Bett mul, und sie wirft ihm vor, einfach nicht zu
wollen. Sag’s doch gleich, bittet sie ihn.

Er senkt den Kopf und schiittelt ihn verneinend, und sie
versucht es noch einmal, indem sie den Zeigefinger unter sein
Kinn legt und es anhebt.

Doch er denkt nur daran, wie ungliicklich er ist, und
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fragt sich immer noch, Warum bin ich hier? Sie wiederholt
seinen Namen, einmal verfihrerisch, ein zweites Mal flehend.
Er wirft ihr nur einen traurigen Blick zu und sagt mit einer
Stimme, die sie kaum hdéren kann, Heute abend eben nicht.

Als sie die Treppe hinaufsteigt, denkt Beth, Er wird
mich verlassen. Sie weill es, noch bevor Frederick es sich
eingestanden hat, jedenfalls bevor er es ihr gesteht. Ich
habe dafiir gesorgt, daBR er sich schmutzig fihlt, denkt sie,
und er wird mich verlassen.

Julia sieht zu, wie ihr Mann sich von dem erleuchteten
Treppenhaus mit der Glastlir entfernt, und sie erinnert sich
daran, wie sie im Frihling vergangener Jahre nachts immer
spazierengegangen waren. Wie sie sich in Cafés und Kinos
verkrochen oder zugesehen hatten, wie die Schiffe im Hafen
anlegten. Einige Schiffe kannten sie - beide hatten sie ihre
Lieblinge -, und sie begriBten sie wie alte Bekannte. Sie
standen am Rand des Anlegeplatzes, deuteten auf Schiffe und
Vogel und auf sonderbare Fremde, die ihnen ins Auge fielen.
Gingen gemeinsam nach Hause.

Frederick Dbleibt stehen und lehnt sich an eine
Hauswand, mit dem Kopf berithrt er die Mauer, die sich im Lauf
des Abends abgekithlt hat. Wieder schaut er auf die Uhr, und
selbst die unwillkommene Dankbarkeit, die Julia empfunden
hat, wverliert sich. Er glaubt, doch noch geniigend Zeit zu
haben, sagt sie zu sich selbst. Aber in Wirklichkeit denkt
er, daB er nicht nach Hause gehen kann. Ich bin ein Feigling,
denkt er, und ich rieche nach Ligen. Meine Frau wird mich
beobachten, oder sie wird mich ignorieren, und beides koénnte
ich nicht verkraften.

Er lauft drei, vier H&auserblocks weiter, bevor er in
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eine Bar geht. Julia ist erschiittert. Obwohl sie es ist, die
ihn in die Falle gelockt hat, hat sie das Gefihl, dabB es sich
genau umgekehrt verhdlt. Sie tritt ans Fenster der Bar. Sie
stellt sich auf die Zehenspitzen, damit sie durch die
Neonlettern hineinspdhen kann. An kleinen runden Tischen
sitzen grippchenweise schlaksige junge Paare. Alte Manner mit
Knollennase, die entweder zu dick sind oder =zu diinn, sitzen
fiir sich. Im Fernsehen lduft ein Boxkampf. Hinter der Theke
bewegt sich ein Mann mittleren Alters in einem Hemd mit
offenem Kragen hin und her. Julia sieht das Profil ihres
Mannes, dasselbe, das sie schon den ganzen Abend iiber gesehen
hat. Er schluckt, dann fillt er seine Backen mit Luft, so daB
sie sich aufbldhen, und atmet langsam aus. Er bestellt eine
Flasche Bier und stitzt den Kopf in die Ha&nde wie zuvor, nur
daR er ihn diesmal dort ruhen 1laBt.

Als Julie eintritt, hebt Frederick den Kopf und wendet
sich in der Erwartung, Beth zu sehen, auf seinem Drehhocker
der quietschenden Tir zu. Kaum wahrnehmbar durchl&uft ihn ein
Schauder des Entsetzens. Und dann bemdchtigt sich seiner ein
Gefiihl der Traurigkeit. Es ist dieselbe Traurigkeit, die nach
jener ersten Nacht wvon ihm abgefallen war, nur dal er sich
von ihrer Riuckkehr jetzt getrdstet fithlt. Er schaut seine
Frau an und preRt den Handteller auf den leeren Barhocker

neben ihm.

Aus dem Englischen von Hans-Christian Oeser



